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Rester vivant

Traverser. Le terme semble a lui seul conte-
nir ce qui définit le sens méme de l'existence
et fait la richesse des fictions. Il désigne un
double mouvement, éminemment cinéma-
tographique dans ce qu’il a d'a la fois visible
et invisible, projectif et introspectif. Le mou-
vement le plus évident, le plus lisible, est
celui spectaculaire quiinvite au voyage et nous
entraine sur des chemins aventureux. Ces tra-
versées (souvent imposées] de l'espace et du
temps réunissent une multitude de récits de
migrations, de guerres, d'évasion, certains
trés ancrés dans la réalité, dans ['Histoire ac-
tuelle ou passée, d'autres plus proches de la
fable ou du conte. Ces voyages prennent forme
et sens dans l'enchainement des épreuves, au
fil des rencontres plus ou moins heureuses
avec la nature, avec le cours de l'Histoire, avec
l'Autre. A travers eux se mesure l'endurance
d'un corps et d'un esprit soumis a la faim, au
froid, a l'adversité, a la solitude. D'ou l'appel
d'un autre mouvement plus intérieur qui inter-
roge U'empreinte laissée par ces expériences
sur une ame. Comment un événement nous
traverse, nous transforme ? Que révele-t-il
des facultés humaines et de 'état du monde ?
Dans tous les cas, ces mouvements invitent le
spectateur a partager une expérience qui est
aussi celle des limites mémes de 'homme.
Le programme de courts métrages Traverser
nous propose de les explorer de pres en s'in-
téressant plus précisément a des situations
de survie. Les films réunis choisissent d’inter-
roger cet état extréme de diverses maniéres :
dramatique, tragique mais aussi comique a
travers des registres aussi différents que la
science-fiction, la comédie burlesque, le jour-
nal filmé et l'essai documentaire. L'occasion

d’exposer des réalités parfois peu ou mal re-
présentées et d’extérioriser des angoisses,
pour mieux les identifier, éventuellement les
transformer et les dépasser. Rester vivant,
rester conscient, rester libre, telle est au fond
la ligne suivie et tenue au fil de ces voyages,
ligne essentielle qui nous rappelle le sens
méme de toute forme artistique.

Etats du monde
Terres promises

Un méme idéal semble guider bien des tra-
versées, depuis la nuit des temps : il s’appelle
Terre promise et trouve son origine dans la
Bible (qui lui donne le nom de « Terre d'ls-
raél »). Il raconte l'aspiration universelle de
'homme a vivre dans un monde habitable,
c'est-a-dire accueillant, prospére, propice a
un nouveau départ, a l'accomplissement de
soi, a la construction d'un foyer, voire d'une
identité nouvelle. De cette projection découle
une figure intemporelle, celle du migrant.
Celle-ci revét plusieurs visages, traverse plu-
sieurs époques. Il 'y a les migrants venus de
territoires étrangers [(fuyant la guerre ou les
catastrophes climatiques] mais aussi ceux
poussés a se déplacer a travers leur propre
pays. Par son histoire, U'Amérique, terre de
migration, s'est imposée comme le lieu par
excellence de toutes ces promesses. Un ter-
ritoire propice au réve donc et a sa promotion
par le biais du cinéma. Quel meilleur écrin
donner a lidéal américain que les grands
espaces appelant mille et une traversées ?
La survie se présente alors comme une des
conditions mémes de l'aventure. Par ce qu'il
joue et rejoue sans cesse l'histoire des pion-
niers et colons américains, le western s'im-

pose comme le genre le plus emblématique
de cette conquéte (de l'Ouest). Dans les films
de convoi tels que La Piste des géants de
Raoul Walsh [1], réalité historique et souffle
épique se rejoignent dans un méme mouve-
ment d’écriture de la légende américaine.

Cette Terre promise perd cruellement de son
aura sous L'ceil critique du visionnaire Char-
lie Chaplin (L'Emigrant]. La crise de 1929 fera
émerger dans le cinéma d’autres vagabonds,
d’autres migrants. Adapté du célebre roman
de Steinbeck, Les Raisins de la colére [2] réa-
lisé par John Ford [(grand maftre du western)
revisite le territoire américain sur un mode
crépusculaire. Il n'y a plus de doute possible
quant a la réalité du réve américain qui s’ap-
parente ici a une vaste arnaque et a un pur
cauchemar. Contraints, comme beaucoup, de
quitter leurs fermes de l'Oklahoma, Tom Joad
et sa famille empruntent la célébre route 66
pour rejoindre la Californie, « terre de miel et
de lait ». Ford montre cette traversée comme
une expérience de la perte [(d'un foyer, de
unité familiale, de la foi] et de la désagréga-
tion. L'exode retracé s'apparente a un sombre
défilé d’ames errantes. « Je serai quelque part
dans U'ombre, je serai partout » déclare Tom
Joad a sa meére avant de partir pour échap-
per aux autorités. Les Raisins de la colére an-
nonce déja le cinéma du Nouvel Hollywood qui
dans les années 1970 fait du road-movie son
genre de prédilection. La route y est désignée
comme le point d'observation réaliste d'une
autre Amérique désenchantée et précaire,
peuplée de marginaux. Les vagabonds de
L'Epouvantail de Jerry Schatzberg, les hors-
la-loi de Bonnie and Clyde d'Arthur Penn [3],
les motards d'Easy Rider de Dennis Hopper,
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tous révelent linaccessibilité voire linexis-

tence de cet ailleurs révé. Les grands espaces
n'appellent plus la conquéte mais l'errance.

Frontiéres

Le mythe de la Terre Promise ne saurait se ré-
duire a un territoire et une cinématographie.
Si la figure du migrant traverse tragiquement
'Histoire, elle raconte aussi l'état chaotique
de notre monde actuel et l'aspiration déses-
pérée d’hommes et de femmes a échapper a
'enfer qu’est devenu leur propre pays pour
trouver, si ce n'est un Eldorado, au moins une
terre d'accueil. Migrants venus d'Afrique et du
Moyen-0rient, échoués — morts ou vivants —
sur les plages d'Europe. La liste est longue
des naufragés, des clandestins bien souvent
réduits a une représentation impersonnelle
par les médias. Quelle place le cinéma peut-il
donner a ces étres humains qui n'ont juste-
ment pas de place ? Dans le court métrage
documentaire Quand passe le train de Jéré-
mie Reichenbach [4], les femmes d'un village
mexicain frontalier tendent des sacs de nour-
riture aux passagers clandestins des trains
qui franchissent la frontiere. Dans le temps
d’action limité qui leur est donné, lors du pas-
sage éclair d'un train, leur geste prend une
dimension particulierement forte, il tisse un
lien aussi fugace que vital entre les visibles et
les invisibles. Vues de lintérieur (Brdleurs de
Farid Bentoumi, Réves d'or de Diego Quema-
da-Diez) ou de Uextérieur (L Exil et le Royaume
de Jonathan Le Fourn et Andrei Schtakleff),
ces traversées constituent une expérience
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de la frontiére, c'est-a-dire de cette zone in-
définissable, impensable qui se dessine entre
un ici sans futur et un ailleurs incertain, mais
aussi entre la vie et la mort. Dans Atlantique
de Mati Diop, le départ d’hommes du Sénégal
est raconté du point de vue des femmes qui
restent et voient revenir a elles des fantomes.
Ces ames errantes, on les retrouve d'une
autre maniére devant la caméra de Chantal
Akerman, dans son documentaire De [‘autre
coté. Le film alterne des entretiens avec des
mexicains projetant de passer illégalement
la frontiere et de longs plans sur la ligne de
démarcation a franchir. Bien que déserts,
ces espaces semblent habités, hantés par les
mouvements passés et futurs de ceux qui ont
tenté leur chance et risqué leur vie pour fuir
la pauvreté. Ils convoquent aussi d'autres fan-
tomes de U'Histoire, d’autres mouvements de
survie, d'autres barbelés.

Voyages au bout de U'enfer : survivals et ca-
tastrophes

La folie guette immanquablement dans de
telles mises a l'épreuve de 'homme et de ses
limites. Un cinéaste tel que Werner Herzogn'a
jamais cessé de s'intéresser a ses diverses
manifestations dans des milieux hostiles
et sauvages : de la jungle amazonienne de
Fitzcarraldo [5] et Aguirre, la colére de Dieu,
a celle du Laos dans Rescue Dawn, aux ré-
serves naturelles d'Alaska dans le documen-
taire Grizzly Man. Ces traversées extrémes
divergent de celles précédemment évoquées :

celles-ci révelent le désir (fou) de 'homme
de se confronter a la nature et d'éprouver sa
puissance, son invincibilité voire sa supériori-
té (quasi divine) au sein d'un monde sauvage
par définition incontrélable. Une mégaloma-
nie regardée par le cinéaste avec un trou-
blant mélange de fascination et de distance
critique. Impossible de ne pas évoquer dans
cette lignée Apocalypse Now de Francis Ford
Coppola, libre adaptation d'Au cceur des té-
nébres de Joseph Conrad. La survie peut
ainsi s'associer a l'expression d'un délire de
toute-puissance que l'on retrouve également
dans les survivals qui tout en jouant avec nos
peurs nourrissent un fantasme de surpasse-
ment héroique. La nature a son état le plus
sauvage apparait dans de nombreux films
comme le lieu par excellence de la transcen-
dance par 'homme de ses propres limites.
Les westerns Jeremiah Johnson de Syd-
ney Pollack, Le Convoi sauvage de Richard
Sarafian et son remake The Revenant
d’Alejandro Gonzalez IAarritu mettent en
scene, via des personnages de trappeurs,
des retours a un état primitif qui interrogent
aussi, a travers le monde sauvage, la nature
méme de 'homme et sa part de bestiali-
té. Peut-on quitter le monde des hommes ?
Peut-on échapper a leur sauvagerie ? Cette
interrogation prend une résonance forte dans
Rambo de Ted Kotcheff [6], dont le héros,
chassé sans motif par un shérif qui ne tolere
pas les vagabonds, est amené a revivre une
situation de survie similaire a celle qu'il a pu
connaitre pendant la guerre du Viét Nam. La
réunion en une méme personne de la figure
du marginal et du Gl participe a la dimen-

sion critique du film qui regarde 'Amérique
comme le foyer d’'une violence profondément
destructrice. La question de la barbarie hante
inévitablement les films de survie et prend une
dimension particulierement métaphorique
dans les films catastrophe. Dans La Guerre
des mondes de Steven Spielberg [7], la fuite
d’un pére et de ses deux enfants pour échap-
per a des créatures extraterrestres sorties
de terre résonne avec différentes tragédies
réelles (attentats du 11 septembre, exodes
de la seconde guerre mondiale). Ces échos
mémoriels (qui convoquent aussi diverses re-
présentations cinématographiques) renvoient
le devenir de 'homme a une histoire et une
interrogation sans fin. Dans Phénomenes de
M. Night Shyamalan, l'origine de la menace
qui pousse les hommes a se suicider est plus
abstraite et métaphorique encore, comme si
c'était plus largement au déclin du monde
qu’il fallait échapper (c'est également le cas
dans Acide de Just Philippot], déclin probable-
ment engendré par 'homme lui-méme : dans
le film de Shyamalan, la nature se défend de
la menace que 'homme représente pour elle.
Ces traversées de l'enfer se radicalisent en-
core plus lorsqu’elles prennent place dans
des mondes post-apocalyptiques déja dévas-
tés. Ainsi en est-il des étendues désertes de
la saga Mad Max de George Miller ol l'on se
bat furieusement pour trouver de l'essence et
de l'eau.

Fables métaphysiques et contes initiatiques

Si ces traversées appellent — films catas-
trophe obligent — des formes spectaculaires,
elles peuvent aussi faire l'objet d'approches




plus minimalistes, voire expérimentales.
En témoignent les récits de robinsonnades
concentrés sur les gestes essentiels de sur-
vie. Le film d'animation La Tortue rouge [8] de
Michael Dudok de Wit met particulierement
en évidence la nature de la traversée imposée
par la situation : aprés l'épreuve de l'espace
(une mer déchainée) c'est a une épreuve de
la solitude et du temps qu’est soumis le nau-
fragé. Son corps change en méme temps que
son rapport a la nature. Se dessine autour de
lui un monde onirique, un paysage mental qui
donne a l'aventure une résonance cosmique
et la dimension d'un conte métaphysique.
Cette épreuve du temps est aussi au centre de
Gerry de Gus Van Sant [9], ou la perte de deux
amis dans le désert californien s'éprouve a
travers leurs longues marches dans les éten-
dues sans fin qui s’ouvrent a eux. La répétition
des mouvements, l'enregistrement de leurs
infimes variations font du film une expérience
rythmigue et hypnotique (dont on retrouve l'in-
fluence dans le documentaire Makala d'Em-
manuel Gras [10] retracant le voyage péril-
leux d'un charbonnier congolais). L'errance
de plus en plus désespérée des marcheurs
marque le passage d'un état de cohabitation

a une situation d’affrontement. Dans la survie
se joue l'expression archaique d'une confron-
tation a U'Autre, présenté ici comme un double
de soi-méme : les deux personnages de Gerry,
dont les silhouettes se confondent réguliere-
ment, portent le méme prénom.

Dans Alien, le huitieme passager de Ridley
Scott [11], la survie se joue également sous
la forme d’un duel presque abstrait. L'ennemi
prend les traits changeants de la créature qui
s’est invitée clandestinement dans le vaisseau
spatial Nostromo. Le combat pour la survie de
l'équipage est aussi un combat mené pour la
survie de l'espéce, comme c'était déja le cas
dans 2007 ['Odyssée de l'espace de Stanley
Kubrick, référence importante du film. Il se
joue en intérieur non seulement parce qu'il
s'agit d'un huis-clos mais aussi parce l'alien,
peu montré, est une figure qu’on imagine
plus qu'on ne voit. La traversée de l'espace
attendue dans un film de science-fiction se
trouve ainsi déplacée sur un autre terrain
de représentation, principalement mental
: le corps étranger traverse et impregne les
esprits bien avant de transpercer les chairs,
et, ainsi intériorisé, devient la métaphore de
toutes ces inconnues (la mort, l'Autre] avec

lesquelles 'homme doit cohabiter. C'est a
une autre forme de resserrement abstrait et
de voyage métaphysique que l'on assiste dans
Essential Killing de Jerzy Skolimowski [12]
qui suit la traque d'un homme, probable-
ment un taliban, de UAfghanistan aux mon-
tagnes enneigées d'un pays sans nom. Au fil
de la course effrénée du fugitif a travers les
paysages, les contours de son identité, les
raisons de sa fuite s'estompent pour laisser
place a un pur mouvement d’action, une ligne
de tension dense et abstraite, suspendue a
des gestes, des sons, des couleurs. Le survi-
val se transforme en fable sur la condition de
'homme, dont la vie semble condamnée a un
état d'alerte et d'urgence permanent.

C'est le cinéma burlesque qui saura le pre-
mier donner vie a ce mouvement archaique.
La dimension matricielle des films de Buster
Keaton en matiere de cinéma d’action n’est
plus a prouver : pris dans une logique infer-
nale de catastrophes en série, son corps com-
pose avec le mouvement chaotique du monde
en suivant des lignes épurées, géométriques
et presque abstraites. Les rebonds burlesques
de Chaplin se déploient quant a eux sur cette
autre scene, moins ample et cosmique, mais

tout aussi précaire et inventive que représente
la société. Costa-Gavras semble convoquer
ces deux figures du muet dans son film Eden
a l'Ouest a travers son personnage principal,
un migrant échoué sur les cotes italiennes.
Son mutisme et ses divers changements
de costumes font de lui une véritable figure
burlesque [(comme dans The Passage de
Kitao Sakurai) et un magicien. Passer illégale-
ment la frontiere s’apparente dans cette fable
contemporaine a un véritable tour de passe-
passe et désigne la fiction et ses pouvoirs fan-
tastiques comme un terrain de jeu salvateur.
C'est ce que nous disent a leur maniére les
contes et leurs traversées imaginaires : les
territoires inconnus, inquiétants et merveil-
leux qu'ils nous invitent a explorer sont des
tremplins magiques qui aident a identifier
et surmonter les peurs en en faisant un pur
spectacle. Les jeux d'ombres et de lumiéres
irréels organisés autour des enfants dans La
Nuit du chasseur de Charles Laughton donne
a la menace de mort qui plane sur eux une
incroyable puissance symbolique, mais ils
forment aussi autour d'eux un cocon protec-
teur, qui le temps d’une fuite en barque sous
un ciel étoilé, semble les aider a traverser
les épreuves. Dans Le Voyage de Chihiro de
Hayao Miyazaki [13], le séjour d'une petite fille
dans un monde parallele peuplé de créatures
difformes raconte d'abord l'angoisse d'une
perte d'identité, état qu’il lui faudra dépasser
en apprivoisant linconnu, en travaillant, en
apprenant a maitriser ses mouvements. Cette
traversée devient celle d'un monde intérieur
peuplé d'émotions (incarnées) auquel la fic-
tion donne un relief extraordinaire, une réalité
colorée et foisonnante.

Miroirs tendus au monde et a limaginaire,
ces voyages périlleux, aussi variés soient-ils,
sont toujours le lieu d'une rencontre (avec
lautre et soi-méme), d'un questionnement
identitaire et d'une transformation qui nous
regardent immanquablement.

Amélie Dubois



Acide

Just
Philippot

Un nuage inquiétant

se déplace dans le ciel,
jetant la population sur
les routes. Devant son
inexorable avancée, c'est
la panique générale. Ce
cumulus est acide.

EN LIGNE

sélection darticles,
de liens, jeux.

France, 2018, 18 minutes, fiction
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Analyse de séquence,

Né en 1982 et installé a Tours, Just Philippot
avait déja réalisé quatre courts métrages de
fiction et un documentaire avant de se voir
proposer, en 2017, de participer a la résidence
d'écriture So Film de genre. Initiée par le ma-
gazine So Film en partenariat avec le CNC,
celle-ci avait vocation a accompagner l'écri-
ture de courts films de genre, en permettant
aux auteurs de travailler en collaboration avec
des illustrateurs, des compositeurs et des
spécialistes des effets spéciaux. Intéressé par
le fantastique sans s’en revendiquer spécia-
liste, Just Philippot a transposé son golt des
drames familiaux dans le scénario sec et ha-
letant d'Acide, lequel a été soutenu a la pro-
duction par Ciclic Centre-Val de Loire. Le film a
depuis connu un vif succes dans les festivals, et
bénéficié d’'une sortie en salles en février 2018,
aux cOtés de trois autres films issus de la col-
lection Canal+ / So Film. Just Philippot déve-
loppe actuellement divers projets, dont un long
métrage flirtant lui-méme avec le fantastique
: La Nuée racontera 'histoire d'une éleveuse
de sauterelles convaincue, pour augmenter sa
rentabilité, de les nourrir avec son propre sang.

Genre

Acide s’offre comme une efficace variation sur
un terrain qui, @ mi-chemin du cinéma d’'hor-
reur et du film catastrophe, a connu un age
d'ordans les années 1970. Avec son prosaisme
coutumier, la langue américaine parle de survi-
val film, et survivre est bien, en effet, le maigre
horizon concédé ici aux personnages. Un fléau
menace l'humanité entiere, et le spectateur
épouse la course désespérée d'une poignée de
survivants : la trame minimaliste d"Acide em-
prunte celle des films de zombies auxquels La
Nuit des morts vivants a ouvert la voie en 1968.
On ne manquera pas, dailleurs, d'identifier
une probable citation du film de George Ro-

mero, au moment ol les héros du film doivent
fuir U'assaut amorphe d'une victime aux bras
tendus et raides comme ceux d'un mort vivant.
Les zombies comme les corps ici mutilés par
la pluie sont le signe d’'une humanité qui se
délite, littéralement en lambeaux mais égale-
ment effondrée moralement : la scene qui voit
quelques rescapés pointer leur fusil vers leurs
fréres d'infortune est un autre renvoi aux films
de Romero. Mais si ce dernier fut un maitre
des images gore, les corps mutilés du film de
Philippot évoquent plutdt le cinéma des années
1980. Le motif du corps qui fond traversait
alors des films aussi différents que Robocop,
La Mouche [deux influences revendiquées par
Philippot), ou encore Indiana Jones et Qui veut
la peau de Roger Rabbit. Quant a la forme prise
par le fléau mortel, transformant de simple
nuages en monstres sans pitié, celle-ci évoque
toute une tradition de récits d'apocalypse qui
voient la nature se venger de 'homme, et dont
l'actualité récente ne pouvait qu'encourager
le retour sur les écrans — citons notamment
le magnifique Phénomeénes de M. Night Shya-
malan, ou le génocide est le fait des plantes,
aidées par le vent. La sécheresse de son ar-
gument donne au film de Philippot d"évidentes
vertus allégoriques (ces pluies acides que
le scénario n'explique pas y sont le visage
de toutes les catastrophes auxquelles nous
sommes priés désormais de nous préparer), et
Uinsistance des parents a couvrir les yeux de
leur progéniture face au désastre ne manque
pas de rappeler ce grand film de la catastrophe
générale qu'était, voila quinze ans, La Guerre
des mondes de Steven Spielberg.



Acide procede d'un tour de force : rien ne manque aux quelques
dix-huit minutes que dure ce court métrage pour en faire un au-
thentique film d’horreur. Afin de remplir son office et faire frémir
le spectateur, le genre requiert une double efficacité. Au plan du
récit, d'abord : il convient que l'argument horrifique charrie des
peurs suffisamment universelles pour que 'arbitraire de la fiction
puisse faire écho a U'expérience du spectateur. Au plan de la mise
en scene, ensuite, car c’est bien elle plus que le sujet qui doit en-
tretenir la terreur, en maintenant le spectateur dans l'inconfort.

De quoi parle le film de Just Philippot ? D'une peur aussi réelle
que partagée, dont la fiction perd le monopole a mesure que l'ac-
tualité distille ses scénarios d'apocalypse. Les pluies acides sont
ici une trouvaille d'autant plus ingénieuse qu'aucun discours ne
vient en justifier Uirruption. Ainsi cet état de fait évoque-t-il moins
au spectateur une menace précise (et donc plus ou moins cré-
dible) que l'image générale d'un destin toxique pesant inexora-
blement sur le monde. Le panoramique vertical qui, se figeant
surun ciel noir, précéde le titre du film, dit 'empire redoutable du
monstre qu'a choisi de mettre en scene Philippot. Avec ce simple
nuage et le ciel qui en est le complice, c’est l'avenir lui-méme qui
peése comme une menace.

Et le choix de faire d'un enfant le cceur du film ne fait que préciser
cette impression. Avec lui, le film progresse en direction d'une
double révélation : pour le spectateur, celle du visage de 'enfant,
resté longtemps caché ; pour U'enfant, celle d'un monde nouveau
dans lequel il devra frayer seul. Les derniers moments du film
confirment en effet la dimension initiatique du récit. Le passage,
aveugle, dans la grotte, renvoie au regressus ad uterum des ré-
cits mythologiques, c’est un ultime retour a la matrice permettant
une nouvelle naissance — celle, dans un bain de lumiére contras-
tant avec les nuages noirs du début, qui voit l'enfant promis a af-
fronter seul son destin aprés la mort des deux parents.

La métamorphose est ici le maitre-mot. Métamorphose, d'abord,
d'un élément ordinaire (le ciel] en motif menacant. Métamor-
phose aussi des corps, sous l'effet de la menace et linspiration
d’une tradition gore (voir plus haut). Dans les deux cas, la peur
nait d'un déréglement : tout ce qui était familier devient soudain
méconnaissable. Mais ce principe de déreglement opére aussi, de
maniere répétée, dans le détail de la mise en scéne. Et la encore,
Philippot reprend a son compte une dynamique connue des ama-
teurs du genre. Cette dynamique proprement sadique consiste a
ne donner des repeéres au spectateur (et donc, a le rassurer) que
pour aussitot les brouiller. Peu de genres rappellent, comme le

cinéma d’horreur, combien la mise en scéne est avant tout lart
de donner une place au spectateur. C'est de rendre cette place in-
certaine qui permet de lui communiquer, sous une forme dérivée,
quelque chose de l'inquiétude des personnages.

Le film s'ouvre avec une logique de rétention trompeuse. D'abord
purement métonymique ('effet de la pluie acide sur l'ours en
peluche et sur la téle d'une voiture laissent le spectateur ima-
giner les dégats causés sur les corps), Uhorreur se révele sou-
dain frontale, quand un gros plan révele ce que le film avait fait
semblant de cacher. C'est le caractére inattendu de ce plan gore
d’une victime sanguinolente qui le rend éprouvant. En causant
ce choc inaugural qui laisse le spectateur interdit quand le titre
s'affiche et que le son s'éteint, le film s’appuie sur le méme prin-
cipe que celui qui avait guidé Hitchcock pour Psychose : bousculé
d'emblée (chez Hitchcock, par le meurtre inattendu et explicite de
Marion Crane), le spectateur est plongé dans un état de tension
sur lequel le film pourra capitaliser a loisir — inutile, dés lors,
d’en montrer beaucoup, le souvenir du choc initial suffit.

Quand le récit démarre apres le titre, tout n’est plus question que
de distance. La menace est désormais aux portes du cadre (le
choix d'un format carré déployant judicieusement la puissance
du hors champ — voir la présence d’une victime menacante tout
juste apercue et dont on ne saurait dire ensuite si elle est déja loin
ou toujours la), et le film ne cessera plus de jouer avec la place
du spectateur. Quand le trio est séparé une premiére fois parce
que la mere flanche, la caméra reste longuement avec le pere et
le fils, redoublant la peur initiale (iront-ils assez vite ?) d'une peur
nouvelle (qu'est devenue la mére ?). A linverse, quand les trois
s’approchent d'une premiére grotte, un bref décrochage donne
au spectateur une avance inhabituelle en lui révélant la situation
de violence qui les attend. C'est un principe inverse qui fera naitre
une nouvelle tension un peu plus loin, au moment ou le pére es-
saie envain de tirer de l'eau dans une maison semblant abandon-
née : cadré tres serré sur le pere, le plan nous prive d'une vue
générale sur les lieux qui bien sir se révéleront habités.

Ainsi Acide rappelle combien le film d’horreur procéde d'un jeu
pervers avec le spectateur, lequel y cherche des regles en vain,
tant la mise en scene s'emploie a battre en bréche le peu de cer-
titudes qu’elle fait mine de lui donner. Les derniers moments du
film poussent ce principe a son paroxysme, en faisant naitre la
terreur sur un soulagement factice — quand la pluie brile la peau
du pere aprés avoir feint de 'épargner ; quand les parois de la
grotte se révelent poreuses.

Jéréme Momcilovic

PISTES DE TRAVAIL

On pourra avec les éleves pré-
ter une attention particuliere au
pré-générique du film. En neuf
plans, majoritairement fixes,
l'atmosphére apocalyptique est
ancrée. Avant que les images
adviennent, une symphonie de
klaxons, de nappe sonore et de
voix de radio annonce un chaos
et assure la transition avec le
premier plan : une peluche aban-
donnée sur le bord herbeux d'une
route ensoleillée. Hors-champ
des cris, et dans le haut du cadre
qui se resserre lentement, la vi-
sion tres partielle d'un convoi de
voitures qui peinent a avancer. La
lumiére baisse, et sous l'effet de la
pluie qui commence a tomber, la
peluche se délite, en méme temps
que la musique se fait insistante.
Les plans suivants montrent ce
qui se défait, en cadres de plus
en plus larges : un bout d'as-
phalte, de voiture, d’'homme ou de
femme, une foule clairsemée qui
fuit sur un talus, un bébé qui re-
garde vers le ciel, siege du fléau
que saisit le dernier plan dans un
lent panoramique vertical. Dans
cette mise en contexte, les éléves
pourront mesurer l'efficacité des
cadres, qui opérent une sélection
dans l'espace pour dévoiler et il-
lustrer progressivement le hors-
champ visuel et sonore. C'est la
une maniere commune de faire
naitre l'angoisse et, surtout, de
contenir toute explication au phé-
nomene. Car c’est bien ce que
le film propose : des actions [la
fuite et la tentative de refuge), une
cause [une pluie acide, jamais
nommée], des conséquences [la
mort et la dévastation], mais nulle
explication.

Acide, dans la tradition du film de
genre, convoque, parmi l'imagerie
gore et les scenes de panique, des
miroirs plus ou moins discrets de
la société. On pourra inviter les
éléves d'une part a faire linven-
taire des réactions des femmes
et des hommes face a la catas-
trophe ; d'autre part a chercher
ce qui dans le film peut métapho-
riguement renvoyer a des situa-
tions réelles. La lutte pour la sur-
vie induit le réflexe de la fuite et
celui de la mise a l'abri, individua-
liste pour certains, altruiste pour
la mere et le pere. Elle conduit
des hommes a refuser l'acces de
leurs caves, en leur tirant des-
sus, a d'autres qui cherchent un
abri, ne laissant pas de rappeler
ces situations contemporaines ou
des personnes qui cherchent un
pays ou vivre a l'écart de graves
menaces ne trouvent pas l'accueil
qu’ils peuvent espérer. S’en sor-
tir implique par ailleurs pour la
femme et son enfant de passer
devant une femme blessée et de
constater que « on ne peut pas
l'aider. » De fait, c'est le garcon
seul face au monde dévasté et a
lui-méme qui a la fin devra sur-
vivre.

Thomas Anquetin
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Etats-Unis, 1917, 25 minutes, fiction.
Réalisation : Charlie Chaplin / Image : Roland
Totheroh, George C. Zalibra / Musique : West
one music / Montage : Charlie Chaplin, Ralph
Pereira-Adams / Production : Charlie Chaplin /
Interprétation : Charlie Chaplin, Edna Purviance,
Eric Campbell.

Analyse de séquence,

16 avril 1889 : naissance a Londres de Charles
Spencer Chaplin, quatre jours avant celle
d'Adolf Hitler.

Années 1890 : internements de la mere de
Chaplin pour maladie mentale ; abandon par
son pere, que lalcool tue dans la force de
'age ; logements sordides, orphelinat, faim.

1910-1915: au sein d'une troupe de music-hall,
Chaplin part a deux reprises en tournée en
Amérique, la premiére a bord d'un cargo insa-
lubre, aux cotés de Juifs russes rescapés d'un
pogrom. Lors du second séjour, il est engagé
par la firme Keystone, pour laquelle il va inter-
préter puis diriger trente-cing films en 1914,
généralement d'une bobine (soit une douzaine
de minutes). Son personnage de vagabond (the
tramp) lui confére un succés mondial. Chaplin
dirige ensuite quatorze films pour la firme Es-
sanay, la plupart de deux bobines.

1916-1923 : en 1916, Chaplin signe avec la Mu-
tual, pour laquelle il réalise douze « deux bo-
bines » en dix-huit mois, dont L'Emigrant ([« Je
crois bien que mon séjour a la Mutual fut la pé-
riode la plus heureuse de ma vie », écrit-il dans
ses mémoires). Puis c’est la First National, ou
il dirige neuf films de deux a six bobines. En
1919, il est l'un des fondateurs de la United Ar-
tists, la premiére coopérative de cinéma créée
par et pour des cinéastes. En 1921, pour la sor-
tie de The Kid, Chaplin fait une tournée triom-
phale en Europe, ou il n'était pas revenu depuis
1912. Des journalistes lui demandent s'il est
bolchévique. En 1923, sortie de L Opinion pu-
bligue, un drame dans lequel Chaplin ne joue
pas mais qui concrétise le désir, qu’il avait déja
au départ de ce qui deviendrait L'Emigrant, de
tourner un film qui se déroulerait a Paris, au
Quartier latin. C’est son dernier film avec Edna
Purviance, son actrice principale depuis 1915.
Au nom de cette collaboration et du grand

amour qui les unit un temps, Chaplin lui verse-
ra un cachet jusqu’a sa mort, en 1958.

1925 :a la fin de La Ruée vers l'or, Charlot de-
venu riche en Alaska prend le bateau de retour
« au pays », c'est-a-dire aux Etats-Unis. Bien
que toujours de nationalité anglaise, Chaplin
peut encore sereinement se considérer amé-
ricain d'adoption.

1931-1940 : aprés Le Cirque en 1928, sortie
des Lumiéres de la ville, film muet alors que
le parlant existe depuis quatre ans. Chaplin fait
une seconde tournée en Europe. Accueil ex-
traordinaire a Berlin, malgré quelques proces
en judéité (Chaplin nétait pas juif, mais refusa
toujours de nier U'étre). Sept ans plus tard, mal-
gré Uisolationnisme ameéricain, il entreprendra
Le Dictateur, son premier film (quasi) intégra-
lement parlant (Les Temps modernes, en 1936,
ne U'est encore que tres partiellement).

1952 : depuis plusieurs années, Chaplin est ac-
cusé de sympathies communistes, de sexualité
débridée, de dangereuses libertés d'esprit (cf.
le pessimisme féroce de Monsieur Verdoux,
sorti en 1947), etc. Sur le bateau qui l'emmene
en Europe présenter son dernier film, Les Feux
de la rampe, il apprend que le visa de retour
aux Etats-Unis Lui est refusé. Il vivra désormais
avec sa famille a Corsier-sur-Vevey, en Suisse.

1957 et 1967 : les deux derniers films de Cha-
plin sont produits et tournés en Angleterre.
Le protagoniste d'Un roi & New York est un
monarque d'Europe centrale exilé aux Etats-
Unis, aux prises avec la paranoia de 'Amérique
maccarthyste ; il repartira sans un regard pour
celle-ci. La Comtesse de Hong Kong est une
aristocrate déchue quivoyage clandestinement
a bord d’un paquebot pour gagner 'Amérique.
1972 . afin de recevoir un Oscar d’honneur,
Chaplin se voit attribuer un visa temporaire
pour les Etats-Unis.

1977 : Charlie Chaplin meurt a Corsier-sur-
Vevey, dans la nuit de Noél.



Une interview que Charlie Chaplin donna au moment de la réali-
sation de L'Emigrant montre qu'il avait L'intention d'y imbriquer le
rire et 'émotion, tout en s’inquiétant de ce que celle-ci plt nuire
a celui-la. Le philosophe Gilles Deleuze a décrit le parfait équi-
libre qu’atteignent chez Chaplin ces deux formes de 'expérience
humaine, ailleurs considérées comme inconciliables : « C'est un
circuit rire-émotion, (...J sans que l'un efface ou atténue lautre,
mais tous deux se relayant, se relancant. (...} IL n'y a pas lieu de
dire quon rit alors qu’on devrait pleurer. Le génie de Chaplin,
c’est de faire les deux ensemble, de faire qu'on rit d'autant plus
qu'on est ému. » (L'Image-mouvement, 1985). Dés avant Charlot
soldat, La Ruée vers ['or et Le Dictateur, Chaplin fait ce qu'aucun
autre cinéaste comique n'a méme l'idée de faire a l'époque : tout
en conservant la forme burlesque, inscrire explicitement un film
dans l'histoire de son temps, en l'occurrence dans la migration
massive des diverses Europe vers les Etats-Unis. Venu en Amé-
rique avec la troupe Karno, Chaplin lui-méme n’eut pas a subir
les affres d'une telle migration, ni a passer par les fourches cau-
dines d'Ellis Island, « cette Tle que, dans toutes les langues d'Eu-
rope, on a surnommeé lile des larmes » (Georges Perec, Récits
d’Ellis Island, 1994). Mais, au moins dans l'esprit du spectateur
d'aujourd’hui, la facon dont L'Emigrant ellipse le tristement fa-
meux centre de triage fait exister celui-ci en creux.

Le moment qui précéde cette ellipse est exemplaire de la facon
dont Chaplin fait en sorte que l'émotion ne déborde pas le rire, et
que ce dernier ne brise pas 'émotion. Apres le plan rapproché
des immigrants découvrant New York et la statue de la Liberté,
qui semble en deux secondes concentrer les espoirs de tous les
exilés du monde, un membre de l'équipage du bateau les par-
que au moyen d'une corde : Charlot jette alors un nouveau regard
éloquent en direction de la statue puis vers le spectateur. Cette
furtive expression d'ironie du vagabond équilibre par contraste
la douleur muette de la mére d'Edna. Rapidité et concentration
caractérisent le style chaplinien, méme lorsque comme ici le film
n'est pas fondé sur une chorégraphie endiablée. Ainsi le specta-
teur inattentif risque-t-il de rater l'échange argent/pistolet lors
de la partie de dés, la piéce qui tombe de la poche de Charlot, le
liséré noir du mouchoir d'Edna qui traduit le deuil de sa mere,
ou telle phase précise de la circulation monétaire de la seconde
partie du film.

Le caractere trés ramassé d'un film qui pourtant ne se précipite
jamais tient bien slr aussi a son ellipse centrale, entre la pre-
miére partie sur le bateau et la seconde a terre. Ellipse plus com-
plexe qu'elle n'en a lair, qui suspend le pathétique entre deux

possibles contradictoires. En effet, son amplitude parait relative-
ment grande puisqu’elle recouvre le passage de vie a trépas de
la meére d'Edna, mais la possibilité qu’elle soit courte suggére la
cruelle rapidité de la mort de celle-ci. Ce qui va également dans
le sens d'une brieveté de lellipse, c’est l'aspect déprimant de
'Amérique que le film propose, une fois a terre, qui traduit la ra-
pidité du constat d'un fait éternel : ancien ou nouveau monde, la
dureté sociale est partout la méme.

Une autre explication de l'extréme « tenue » qui permet & L'Emi-
grant d’harmoniser le rire et les larmes, annoncant les futurs
grands mélodrames comiques de Chaplin, est la perfection de
sa construction symétrique, qui passe par tout un jeu d'échos
de la premiére a la seconde partie. Dans chacune d'entre elles
on trouve en effet : une grande brute, une scéne de restauration,
une découverte réciproque d'Edna et de Charlot, un personnage
qui observe ce dernier avec méfiance, un enfermement (derriére
la corde du bateau, dans le restaurant], une intervention provi-
dentielle (de Charlot pour Edna, de lartiste pour le couple), une
référence gestuelle de Charlot au sport (le base-ball lors de la
partie de dés, la boxe au restaurant]). Au sein de ce jeu de rimes
visuelles, méme la statue de la Liberté pourrait trouver la sienne
dans le corps immense du serveur, ce qui ne manguerait pas de
sel étant donné le caractére tres peu libertaire de ce dernier. L'ef-
fet de symétrie est encore plus sensible lorsqu'on remarque que
deux des acteurs de la troupe de Chaplin jouent un role différent
dans chacune des deux parties : Albert Austin, d’abord immigré
russe malade sur le bateau puis voisin de Charlot au restaurant,
et Henry Bergman, qui de grosse femme roulant sous Charlot
devient artiste maniéré. Ces symétries donnent d'autant plus de
consistance tragique au corps qui ne fait pas retour dans la se-
conde partie du film, celui de la mere d'Edna. Chaplin est non
seulement le cinéaste du corps burlesque mais aussi celui qui
témoigne pour les corps sacrifiés : ici, pour celui de la mere, dis-
parue dans lellipse et qui, telle un nouveau Maise, ne connaitra
pas la Terre promise.

Jean-Francois Buiré

Extraits des ressources pédagogiques éditées par Ciclic Centre-Val de Loire
lors de la premiere diffusion du film dans le cadre de Lycéens et apprentis au
cinéma en 2010-2012.
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L'Emigrant évoque de facon lé-
gere le passage de ['Europe vers
UAmérique. Mais le traitement
burlesque du film dissimule une
critiqgue subtile de lattitude des
américains face aux immigrés,
incarnations du marginal, ce per-
sonnage au ceceur du cinéma de
Charlie Chaplin.

Sur le bateau (5'15") une jeune
femme (Edna Purviance) se rend
compte qu'on a volé a sa mere
tout l'argent qu'elle avait caché
sur elle. C'est un drame. Char-
lot se retrouve face a un cas de
conscience. Il vient justement de
gagner au jeu une grosse somme
qui pourrait résoudre le probleme
des deux femmes. Aprés hésita-
tions, il glisse sa petite liasse de
billet dans la poche de la jeune
femme puis se ravise et reprend
discretement quelques billets.
Gréce a un savant raccord regard,
la caméra bondit derriere les per-
sonnages et nous montre sou-
dain celui qui a tout observé, un
policier qui ne voit dans ce geste
que celui d'un pickpocket qui vole
de l'argent a de faibles femmes.
Ce raccord regard est signifiant
car il oppose a la vision intégrale
que nous avons de la scene celle
— tres incomplete — du policier
qui voit les personnages de dos.
Un méme geste, vu de deux axes
différents prend deux sens : pour
le spectateur, la main dépose
l'argent dans la poche alors que
pour le policier elle le subtilise.
Dés la traversée, les autorités
américaines se méfient des im-

migrés sur lesquels ils portent
un jugement préconcu. Cette
meéfiance trouve un écho dans la
séquence du restaurant quand le
serveur bourru vérifie la qualité
de la piece que lui tend le vaga-
bond, la méme piece qu’il ne tes-
tera pas quelques minutes plus
tard quand elle lui sera a nouveau
tendue par un « vrai » Américain.
Pouvez-vous citer d'autres mo-
ments ol le sens d'une scene
change selon le point de vue ? Les
éleves seront invités a réaliser
une image (photo ou plan filmé)
puis a imaginer la maniere dont
un recadrage, un changement de
point de vue ou un contrechamp
peut modifier son sens premier.

L'Emigrant s'appuie sur des
souvenirs autobiographiques et
évoque en creux l'objectif ultime
a atteindre par des populations
qui ont tout laissé derriere elles
pour aller en Amérique : le plan
sur la statue de la Liberté (9°40")
agit comme une apparition ma-
gique. Le contrechamp sur les
immigrés a bord est émouvant. A
quoi pensent-ils alors ? Que sym-
bolise pour eux cette apparition ?
On pourra demander aux éléves
d’imaginer par un travail d'écri-
ture les aspirations qui animent
chaque immigré devant ce sym-
bole de liberté.

David Ridet




Brileurs

Farid

Bentoumi

Armé d’'une caméra

amateur, Amine, un
jeune algérois, filme les
traces de son voyage
vers I'Europe.

EN LIGNE

Analyse de séquence,
sélection darticles,
de liens, jeux.

France, 2011, 15 minutes, fiction.

Réalisation : Farid Bentoumi / Image : Lucas
Leconte, Antoine Laurens / Son : Julien Roig

/ Montage : Jean-Christophe Bouzy / Mixage :
Vincent Verdoux / Costume : Marie-Frédérique
Delestré-Hausseray / Production : Frédéric
Jouve (Les films Velvet) / Interprétation : Samir
Harrag, Salim Kechiouche, Driss Ramdi, Djanis
Bouzyan, Azeddine Benamara, Sonia Amori,
Lyes Salem.

Fils d'un ouvrier algérien et d'une institutrice
francaise, Farid Bentoumi a passé son enfance
a Albertville avant d’entreprendre des études
de commerce qui le méneront a 'ESSEC a
Paris puis au Canada. Il change de voie aprés
avoir pris conscience que la carriére profes-
sionnelle qui s'offrait a lui ne lui convenait pas
et devient acteur au théatre puis au cinéma et
a la télévision. En 2005, il est lauréat du grand
prix du jury au festival des scénaristes, récom-
pense qui lui ouvre pour de bon les portes de
l'écriture et de la réalisation. Brdleurs, son
troisieme court métrage (aprés Un autre jour
sur terre qui développe un onirisme a la Mi-
chel Gondry et El Migri, documentaire sur sa
famille franco-algérienne), est sélectionné et
primé dans de nombreux festivals. S'en suivent
un quatrieme court métrage, Un métier bien
(2014) et un long métrage, Good Luck Algeria
(2016), dont le personnage principal est trés
largement inspiré de son frére, Nourredine
Bentoumi, qui a participé aux Jeux Olympiques
de Turin en 2006 sous les couleurs de U'Algérie.
Farid Bentoumi travaille actuellement a son
second long métrage, Rouge, qui dressera le
portrait d'une lanceuse d'alerte dans une usine
de produits chimiques.

Briileurs, une jeunesse a la
mer

Brileurs surprend tout d’abord par sa forme :
le spectateur croit avoir affaire a la captation
amateure de moments de vie d'une bande
d'amis en Algérie. L'insouciance apparente
qui se dégage des premiers plans, le manque
total de maitrise de l'utilisation du caméscope
par le jeune homme qui l'a loué, tout concourt
a faire de ce court métrage un brouillon de
documentaire ou tout simplement une occu-
pation pour tromper U'ennui. Mais peu a peu la

tension monte d'un cran et 'on comprend que
ces jeunes hommes se lancent dans une aven-
ture périlleuse : quitter Oran par la mer pour
rejoindre l'Europe. On s’interroge alors : quelle
est la véritable nature de ces images ? S'agit-il
d'un montage de found footage ? D'une fiction
qui prend des allures de vidéo postée sur You-
Tube par des candidats a l'exil ? Farid Bentou-
mi joue avec les codes du récit et de la mise
en scéne, et propose une ceuvre engagée sur
la situation de la jeunesse algérienne contem-
poraine.



Du premier au dernier plan, c’est a travers les images tournées
au caméscope que le récit va se déployer : tous les plans sont
subjectifs, attribuables au regard d’Amine ou de ses amis dans
U'objectif et a leur manipulation maladroite de l'appareil. Si le
film laisse le spectateur indécis quant a l'auteur réel du film,
c’est parce qu'il semble de bout en bout avoir été tourné par son
personnage principal et non par un cinéaste professionnel. Or
Brileurs est bien une fiction, interprétée par des acteurs, et le
choix de la mettre en scene exclusivement du point de vue de ses
protagonistes répond a une exigence éthique formulée ainsi par
Farid Bentoumi : un regard extérieur, celui du cinéaste, aurait été
déplacé. Ce que vivent Amine et ses camarades ne peut étre mis
en image que de lintérieur : « imposer mon point de vue », cela
aurait « sonné faux » explique-t-il. Le film renvoie a une réalité
sociale et politique a U'ceuvre au Maghreb. Ce positionnement du
réalisateur se comprend d'autant plus qu'il travaille ici une pro-
blématique renvoyant a sa propre identité, en décalage avec les
personnages de son film : fils d'un immigré algérien, il pose un
regard d'Européen sur ce phénoméne migratoire. Cela n'aurait
eu a ses yeux aucun sens de filmer cette aventure de son propre
point de vue alors que les préparatifs du départ se font dans le
secret, et la traversée dans la clandestinité.

Pour autant, Brileurs demeure bien un film entiérement fiction-
nel, avec l'écriture d'un scénario (qui a certes laissé un espace
d'improvisation aux interprétes) et une esthétique portée par des
choix techniques. Le film se présente comme une succession de
plans tournés les uns a la suite des autres dans l'ordre chrono-
logique, sans opération de montage, que l'on pourrait qualifier
de tourné-monté élémentaire. Aucune prétention artistique ne
semble a 'ceuvre mais plutot la volonté de garder la trace d'un
moment fort dans la vie du groupe.

Evidemment, cette apparente maladresse n'est qu'un leurre qui
sert la mise en scene. Le film a été tourné en HD avec un ma-
tériel professionnel et est le fruit du travail d'un chef opérateur
et d'un cadreur qui ont d{ « désapprendre » a filmer. « Pour un
cadreur il est difficile de mal cadrer ! » Les mouvements de ca-
méra brusques, la mise au point aléatoire et la mauvaise gestion
de la lumiére ne sont qu'apparents et le résultat d'un tournage
minutieux et de trois semaines de postproduction au cours des-
quelles des flous, des bougés ont été ajoutés. Il était beaucoup
plus intéressant de retrancher de la qualité aux images que de
tourner avec un véritable caméscope qui aurait rendu impos-
sible toute retouche de l'image. De méme le travail sur le son
a nécessité du matériel professionnel pour pouvoir obtenir une
bonne qualité de dialogues, plus facile a dégrader si besoin qu'a

améliorer. En ce sens, Brileurs s'inscrit dans la lignée de Clo-
verfield de Matt Reeves (2007), souvent cité par Farid Bentoumi. A
la croisée du documentaire (on pense a Tanger, le réve des bri-
leurs de Leila Kilani, 2002) et du teenage movie qui tourne mal,
ce court métrage déjoue nos attentes. Car s'il s'agit de « faire
amateur », il fallait aussi pouvoir capter la beauté pour pouvoir
produire une certaine qualité d’émotion. Les adieux d’Amine a sa
petite amie, moment intime au cours duquel elle se dévoile pour
exprimer son amour au jeune homme, contraste par sa douceur
et son caractere apaisé. Découvrir sa chevelure alors méme que
jeune homme va quitter U'Algérie est un signe tres fort qui signifie
qu’'elle l'attendra. La nature de l'image, sa lumiere, la qualité du
cadrage, tranchent avec ce qui précede. La jeune fille irradie et
capture la lumiere en méme temps.

Le film surprend également par lintensité des situations qu'il
expose : a l'euphorie du départ succede la terreur et le déses-
poir. On se demande comment ces jeunes hommes peuvent se
lancer dans une aventure aussi folle, vouée presque a coup sdr
a l'échec. C'est précisément cette apparente insouciance qui in-
téresse Farid Bentoumi : U'Algérie ne propose aucun avenir a sa
jeunesse et le risque de la mort devient dés lors plus intéressant
que l'absence de toute perspective. C'est ce qui explique que ces
candidats a Uimmigration, les brlleurs, ou en arable algériens,
les Harragas semble animés d’une telle joie a l'idée de partir en-
fin. Une partie de ces candidats a l'immigration clandestine brile
ses passeports en geste de révolte contre un Etat qui les méprise.
Ils brilent leurs papiers comme ils brilent les frontiéres dans
un geste politique de résistance a l'autorité : un geste difficile a
comprendre pour les générations précédentes qui ont lutté pour
obtenir un état indépendant. La scene ou le groupe fait disparaitre
ses papiers est ainsi l'une des plus fortes symboliquement.

Reste enfin a interroger la raison d'étre de ces images qui re-
prennent les codes des vidéos postées sur YouTube par les véri-
tables Harragas dont s’est inspiré Farid Bentoumi. Les images de
Brileurs étaient-elles destinées, dans Uesprit d’Amine, a consti-
tuer un témoignage, une preuve, ou a devenir un souvenir per-
sonnel qui conserve la mémoire d'une aventure exceptionnelle ?
Le film pose la question du statut et du réle des images dans tout
événement marquant d’une vie.

Suzanne de Lacotte

PISTES DE TRAVAIL

Brileurs commence comme
un film amateur classique, par
'achat de la caméra qui a servi a
faire le film que nous regardons.
On peut voir Amine, le protago-
niste, échanger avec le vendeur
et effectuer les tests de manipu-
lation de base. Tres vite, il quitte
le magasin, part filmer les lieux et
les personnes qui lui sont chéres
et avoue la vérité. Il n'a pas lin-
tention de filmer un mariage,
mais plutdt des souvenirs, ce qui
est l'une des fonctions premieres
de la caméra, l'acte de création
cinématographique originel tel
qu’il a été immortalisé par les
freres Lumiére devant leur usine
en 1895. Amine filme donc son
quotidien. Il propose de facon
aléatoire un portrait d'Oran, ses
quartiers vivants et populaires,
ses habitants hétéroclites. En
réalité, ces éléments constituent
une fausse piste car des indices,
disséminés ca et la, nous font
comprendre rapidement que les
personnages se préparent a par-
tir, a quitter Oran ouU la vie n'est
pas toute rose. En effet, la sé-
quence avec Leila (4’057, la petite
amie d’Amine, évoque indirecte-
ment la problématique du voile.
Dans un plan sublime, elle céde a
Uinsistance de son amant et dé-
voile, libere sa chevelure bouclée,
« un souvenir pour les enfants
de leurs enfants », réalité pour
le moment inaccessible. Puis la
longue séquence derriere la fe-
nétre aux barreaux (4'30") évoque
métaphoriguement ce méme
sentiment d’oppression. En sui-
vant cette intention, les éléves
pourront réaliser deux photos dif-
férentes qui expriment la méme

idée, la méme sensation. Ils pour-
ront aussiimaginer, a l'écrit ou en
vidéo, un récit court sur leur ville,
leur famille, comme s’ils devaient
les quitter pour toujours.

Scene centrale dans le film, la
soirée montre qu'un monde prend
fin au moment ou les cing com-
péres brllent leur carte d'iden-
tité. Les voila préts pour partir
vers une vie meilleure, « si Dieu le
veut ». Amine n'a finalement pas
menti, son film est le témoignage
d'une union, une union sacrée
vers linconnu. Puis la traversée
commence, avec son lot de péri-
péties, jusqu'au drame final. Le
traitement réaliste du film est
poussé jusqu’au bout : le micro de
la caméra, endommagé pendant
la tempéte, ne peut plus enregis-
trer que des sons étouffés. Quelle
force prennent alors ces images ?
Au cours d'un exercice réalisé
avec un téléphone portable, les
éléves pourront mesurer l'impact
de l'atténuation ou de l'absence
délibérées du son au cinéma et
réfléchir aux émotions créées par
ce choix esthétique.

David Ridet




Ronny
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Belgique/France, 2016, 8 minutes, animation /
expérimental.

Réalisation : Ronny Trocker / Assistant
réalisateur : Erik Lambert / Image : Artur Castro
Freire / Son : Simon Apostolou / Montage :
Ronny Trocker / Costume : Claire Dubien /
Production : Nicolas Schmerkin (Autour de
Minuit) / Interprétation : Umaru Jibirin

Analyse de séquence,

Né en 1978 a Bolzano, une petite ville du
Trentin-Haut-Adige, Ronny Trocker grandit
dans cette région montagneuse et fronta-
liere du nord de lltalie. Aprés avoir travaillé
pour de nombreux projets de théatre et de
musique, ainsi qu'avec différents artistes so-
nores, en Italie et en Allemagne, Trocker part
en 2004 étudier le cinéma en Argentine. A
Buenos Aires, il fait la rencontre de Benjamin
Naishtat, avec qui il collabore en tant que
monteur son, notamment pour El Juego,
court métrage présenté au festival de Cannes
en 2010. De retour en Europe, Trocker intégre
en 2012 le cursus du Fresnoy — Studio na-
tional des arts contemporains a Tourcoing,
une école réputée pour son souci des nou-
velles technologies. Durant ces années de
formation, il produit et réalise le documen-
taire Grenzland — Terra di Confine (2012), qui
marque son retour au pays natal, ainsi que
des courts métrages travaillant U'hybridité des
techniques et la plasticité des images. Avec
Carmen Trocker, il fonde la société de pro-
duction Bagarrefilm en 2010. En 2017, il réa-
lise son premier long métrage, Die Einsiedler.

Trop singulier pour étre aisément affilié a un
genre, Estate peut cependant s'envisager
sous l'angle du documentaire. Bien que Ronny
Trocker s’en défende, son film rejoint en effet
par plusieurs aspects certaines démarches
d'écriture cinématographique du réel. En pre-
mier lieu, Estate s’inspire d'une photographie
de Juan Medina (voir p.17) prise sur la plage
de Gran Tarajal, l'une des principales villes de
'ile de Fuerteventura. Célébre, le cliché a ac-
compagné depuis 2006 de nombreux articles
de presse consacrés aux questions migratoires

en Méditerranée. Réalisé pour 'agence Reu-
ters, il s'inscrit par ailleurs dans une série inti-
tulée In search of a better life (« En quéte d'une
vie meilleure ») qui documente depuis vingt
ans la catastrophe humanitaire et politique en
cours (pour rappel, 'ONG néerlandaise United
for intercultural action recensait pas moins de
34 361 personnes disparues en mer entre 1993
et 2018). La photographie montre au premier
plan un homme a genoux, s'avancant épui-
sé vers le bord gauche du cadre, tandis qu'a
Uarriere-plan, dans une zone floue, un homme
entouré de deux femmes vétus de couleurs
vives jouissent du soleil allongés sur la plage,
semble-t-il indifférents au sort du naufragé.

Marqué par cette image, Trocker se rend en
avril 2015 en Sicile afin d’enquéter, plusieurs
semaines durant, sur les conditions de sau-
vetage et d'accueil des exilés. Le contexte est
alors celui du remplacement de lopération
humanitaire et militaire Mare Nostrum par
U'opération Triton, beaucoup plus axée sur la
sécurité. Pour Trocker, il s’agit de comprendre
« ce quise passe quand un bateau arrive, quand
les migrants touchent la “terre promise” »'. Il
s’entretient a la fois avec les personnes impli-
quées dans le dispositif d'accueil, les garde-
cotes, les médecins, les membres des ONG et
les migrants qui lui racontent leurs histoires
et ce qu'ils ont éprouvé en arrivant. Partant
d'un document et d'une enquéte, il met alors
en scene une reconstitution a la fois de l'image
et de l'évenement qui doit autant au réel qu'a
Uimagination du cinéaste, et fait d'Estate une
fiction sur un document, ou un « documentaire
expérimental ».

1. Entretien avec Ronny Trocker : https://revuelautre.
com/entretiens/regard-dun-artiste-video-migrants-
rescapes-de-mer/



Plutot que de raconter une histoire, Estate s'articule autour d'une
série de perturbations et de déplacements. Plan apres plan, le
film se fait ainsi étude visuelle des conditions d'une prise de vue
photographique et interrogation sur le rapport entre le corps et
l'image, le sujet et les dispositifs qui le figent dans une posture,
une pose, un cliché ou un statut.

Estate (soit « été », en italien) se propose d'abord d'illustrer son
titre. La mer, limpide, vient caresser les rochers tandis que, de-
puis le hors-champ, la voix légérement réverbérée d'un journa-
liste annoncant le premier jour des vacances se méle au tumulte
joyeux des enfants. La présence de quelques morceaux de bois a
la surface de l'eau ne fait pas encore signe — nous ne déduirons
en effet que plus tard leur origine, soit le naufrage de la barque
transportant les exilés. Un plan d’ensemble nous révele alors en
méme temps le titre du film, écrit dans un jaune éclatant, et la
crique qui en sera le lieu unique. Bien vite cependant apparait une
forme d'étrangeté. Malgré les rires enfantins, des jouets et un
chateau de sable semblent abandonnés, et la radio, une fois a
'écran, se brouille, la voix du présentateur disparaissant dans un
grésillement. Cette premiéere perturbation en annonce d'autres,
qui toutes affectent des appareils d’enregistrement : le soleil
frappe lobjectif de la caméra tandis que s'éleve une vibration
sourde ; l'alignement de cet objectif et de celui d'un photographe
professionnel s'accompagne d'étranges bruits mécaniques évo-
quant un projecteur en train de s'arréter ; enfin, en point de vue
subjectif, nous assistons a la « capture » photographique d'un
exilé au moment ou celui-ci se tourne vers l'appareil, 'homme
en fuite se retrouvant alors figé. Si la photographie de Medina re-
posait essentiellement sur le contraste entre le naufragé et les
vacanciers, le film de Trocker va donc en premier lieu interroger
la position et la fonction du preneur de vue, que ce soit en le mon-
trant a l'ceuvre, en révélant le hors-champ de son image ou en
insistant sur la présence de l'appareil (surexposition, lens flare,
objectif contre objectif, regard-caméra).

La perturbation la plus évidente, et la plus troublante, concerne
néanmoins le mouvement. Tandis que la photographique cristal-
lise une situation dans un cadre et un instant précis, le cinéma
peut en déployer a la fois le hors-champ, le mouvement et la
durée. Trocker ne prend cependant pas le parti d'une fiction qui
raconterait de facon chronologique, depuis le naufrage jusqu’a la
prise en charge par les autorités, les différentes étapes de l'ar-
rivée des migrants. Celles-ci sont bien présentes, mais d'une
maniere singuliere. En effet, le cinéaste reconduit la suspension
propre a l'image fixe en multipliant ce que Lessing a défini comme

linstant prégnant dans son essai de 1766 sur le Laocoon : « Pour
ses compositions, qui supposent la simultanéité, la peinture ne
peut exploiter qu'un seul instant de l'action et doit par conséquent
choisir le plus fécond, celui qui fera le mieux comprendre linstant
qui précede et celui qui suit. » Dans Estate, chaque plan vibre,
grace au travail sur le son et le montage, d'une durée qui excede
le simple moment fugitif. Les conversations téléphoniques se
poursuivent, les sirénes résonnent, quelques bribes de dialogues
se font entendre. En outre, les cadres sont composés de telle ma-
niere que, par la présence d'une main tendue, d'un regard, d'une
posture, par les lignes ou les « obstacles » que forment les corps,
ils orientent le regard vers le hors-champ. En tournant autour
des personnages, en variant les points de vue, une scéne se re-
composent ainsi bribes par bribes. De ce point de vue, Trocker se
place dans une réflexion sur l'image menée par les moyens de
limage elle-méme dont La Machine 4 tuer les méchants [Roberto
Rossellini, 1952, Blow-Up (Michelangelo Antonioni, 1966), Blow
Out (Brian De Palma, 1981) ou encore Blade Runner (Ridley Scott,
1982) seraient les illustres prédécesseurs.

Cette retenue affectant les corps s’exprime également a travers
leur étrange texture. Ceux-ci sont en réalité des modeles en 3D
fabriqués grace a un ensemble de soixante appareils photogra-
phiques permettant de produire un « scan » a 360°. Ce faisant,
Trocker retrouve ['hyper-réalisme des sculptures de Duane Han-
son ou de Ron Mueck, ou la banalité le dispute a une inquiétante
étrangeté — ici, elle passe notamment par le fait que les ombres
ne varient jamais, alors méme que la caméra est toujours en
mouvement. Mais le véritable événement du film survient bien sar
lorsqu'un homme s’arrache a la fixité — de l'image, de Uinstant
— pour se mettre en mouvement. Il est alors frappant de consta-
ter que les deux personnes lui faisant face sont, d'une part, un
membre de la Croix-Rouge en train d'enfiler des gants, et d'autre
part, une touriste le photographiant a l'aide de son smartphone.
S'exprime alors toute l'ambivalence des politiques européennes,
ol se mélangent et se confondent humanitarisme et controle,
accueil et capture. Le temps de quelques pas, Estate offre ce-
pendant a son personnage la possibilité d'échapper au regard de
l'autre, et ainsi de n'étre percu ni comme une curiosité ni comme
une menace. Redevenu sujet de sa propre histoire, de sa propre
trajectoire, il ébranle nos représentations et nos catégories par
trop figées.

Raphaél Nieuwjaer

PISTES DE TRAVAIL

Avant l'apparition a l'écran du mi-
grant épuisé, le film débute par le
parcours d'une plage sur laquelle
les étres sont figés — mais pas
les choses : la mer poursuit son
ressac, les jouets et les tissus se
meuvent sous leffet du vent, la
radio et le téléphone continuent
d’émettre, la glace fondue tombe
a terre. Quels effets produisent
chez les éléves ces tableaux de
personnes ordinaires figées dans
leurs positions de touristes ? Quel
rapport le cinéaste cherche-t-il
a créer entre ces personnages
et le spectateur ? Cette réflexion
pourrait étre accompagnée par la
vision de sculptures monumen-
tales de Ron Mueck, notamment
Couple under an umbrella. Dans
les deux cas, le rapport au sujet
est différent de celui que l'on peut
avoir face a une photographie.
Pourquoi ?

Quels jeux de regards s'operent
surla plage ? Qui voit, et dans quel
ordre ? A quel moment le point de
vue bascule-t-il ? Les person-
nages semblent avoir les yeux
tournés vers un point hors champ
qui les sidére, au sens propre. Ce
sont en premier lieu des femmes
et des hommes dans des posi-
tions anodines, puis le regard cir-
cule : un enfant regarde un photo-
graphe brandissant son appareil
devant ses yeux et l'on percoit en-
fin, d’abord de maniére indirecte,
U'homme a terre, également saisi
par le smartphone d'une femme.
Il parait observé comme le serait
un animal dans une ménagerie.
Mais lorsque cette figure s’anime,

le rapport du regard s’inverse et
c'est 'homme qui parcourt dé-
sormais la plage en scrutant avec
circonspection toute cette arma-
da déployée, jusqu’a un groupe de
migrants désceuvrés. Les obser-
vateurs deviennent les observés
et la coulisse de la photographie
source devient le sujet.

Cette mise en abyme du regard
permet d'interroger les éléves
sur le statut des images et de
leur contexte de création : quelles
questions morales pose le fait de
saisir des étres en détresse, voire,
pour d'autres photographies cé-
lébres sur le méme theme, des
cadavres ? Le film détaille, par
le figement méme des figures,
lincongruité du geste photogra-
phigue : un homme est a bout de
forces que le photographe saisit
dans cette faiblesse méme. Mais
puisque le film lui octroie l'exclu-
sivité du mouvement, il lui permet
du méme coup de se mouvoir hors
du cadre que la photographie et la
société lui ont assigné. Jusqu'a
ce qu'un cliché le fige de nouveau
et que la vie en hors-champ so-
nore reprenne son cours estival
habituel. Le migrant qui passait
reprend son caractére iconique,
ce qui permet d'approfondir avec
les éléves la question initiale des
différences entre images fixes et
images en mouvement.

Thomas Anquetin




Kitao
Sakurai

Selon la volonté du réalisateur, le film est
diffusé sans sous-titres.
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Etats-Unis, 2018, 22 minutes, fiction.
Réalisation : Kitao Sakurai / Scénario : Phil
Burgers / Directeur artistique : Mike Kurtz

/ Image : Arnau Valls Colomer / Son : Brent
Kiser / Mixage : Jacob Flack / Montage : Luke
Lynch / Production : Joshua Cohen (Abso Lutely
Production) / Interprétation : Phil Burgers, Chad
Damiani, Krystel Roche, Juzo Yoshida.

Né en 1983 a Kinugasa au Japon, le réalisateur,
scénariste et producteur Kitao Sakurai grandit
aux Etats-Unis. Il débute comme enfant acteur
puis devient chef opérateur sur les longs mé-
trages Transformations d'Edwin Decena, You
Won't Miss Me de Ry Russo-Young et sur plu-
sieurs vidéos clips de hip-hop. Au début des
années 2000, il réalise ses premiers courts mé-
trages, Joseph & Julia et Coda, puis signe son
premier long métrage Aardvark (2010) sur un
homme aveugle. En 2012 commence sa collabo-
ration avec le comique Eric Andre pour lequel il
tourne plusieurs épisodes de 'émission The Eric
Andre show.

Co-scénariste et acteur principal de The Pas-
sage, le comédien Phil Burgers a été formé a
l'école de clowns francaise Philippe Gaulier. Il
commence sa carriere en 2007 et se fait remar-
quer sur scene et a la télévision sous l'identité du
Dr Brown, figure comique aux multiples visages
qui donne vie a toute une galerie de personnages
décalés, enfermés dans des tics de langage et
de comportements qui interrogent 'époque et
labsurdité des codes sociaux. A travers eux,
Burgers appréhende le monde, et notamment la
scene cosmopolite que représente Los Angeles,
comme une source permanente de malentendus
et de déréglements burlesques. Le comédien est
également apparu dans la série The Characters
(2016) diffusée sur Netflix qui met a Uhonneur une
nouvelle génération de comiques.

The Passage affirme d'emblée son ancrage
burlesque en placant au centre de sa mise en
scéne un personnage hagard, dénué de parole,
appréhendé comme une pure présence physique.
A travers lui, Uacteur et clown Phil Burgers im-
pose un langage comique trés visuel directement
hérité du cinéma muet, sans pour autant étre ré-

duit au silence : petits cris, rires bétas, glousse-
ments, halétements, bruits de succions accom-
pagnent ses multiples grimaces et fonctionnent
comme de véritables gags sonores. L'influence la
plus évidente du film est celle de Buster Keaton.
En effet, The Passage propose une variation de la
célébre scéne du réve de Sherlock Junior (1924) :
endormi, le projectionniste de cinéma interpré-
té par Keaton se dédouble dans son sommeil,
entre dans l'écran et se téléporte d'un paysage
a un autre a chaque changement de plan, grace
a la magie du montage. Le voyage également
improbable orchestré par Kitao Sakurai suit une
orientation cosmique similaire et tend lui aussi
vers la fable existentielle. Les espaces traver-
sés deviennent métaphorigues : ils révelent un
territoire absurde et abstrait ou chaque mou-
vement semble voué a une forme de dérision et
de fatalité, ou 'homme, migrant malgré lui, se
voit condamné a errer, partagé entre lhilarité
et le supplice. Le traitement des corps et de la
nourriture évoque également l'univers de Char-
lie Chaplin chez qui U'état de survie est propice a
un détournement et une réinvention permanente
du monde. Parce qu'il joue avec les codes du ci-
néma et parodie un certain cinéma d'action (les
méchants réduits a de purs archétypes), The Pas-
sage voisine aussi avec la comédie d'aventure (La
Mort aux trousses, Le Magnifique, les deux 0SS
117) qu'il revisite sur un mode trés onirique, os-
cillant entre réve et cauchemar.



A bord d'un petit avion, un homme assiste aux parachutages
successifs de tous les passagers. Avant de se jeter dans les airs,
chacun adresse au témoin éberlué de cette débandade quelques
mots incompréhensibles car parlés dans différentes langues non
sous-titrées. Ces paroles nous échappent d'autant plus qu'elles
se perdent dans l'air. Quelle menace pousse les passagers a sau-
ter ? Que fait donc ce barbu en survétement vert dans cet avion ?
Bien que plongé au cceur de l'action, ne serait-ce parce qu’il
occupe le centre du cadre, ce passager s'inscrit malgré tout en
marge des évenements qu'il observe avec un étonnement naif,
trés enfantin, méme quand le pilote quitte les commandes pour
suivre le mouvement. Plus surprenant encore : un sentiment de
plénitude et de liberté l'envahit lorsqu’il entame un sandwich puis
'expose au grand air, le bras tendu dehors. Mais son repas finit
lui aussi par lui fausser compagnie. Tout le programme du film
est contenu dans cette scéne d’ouverture : la mécanique comique
amorcée par cette ronde cosmopolite repose sur une loi des sé-
ries absurde et un principe de désorientation, de suspension (des
corps, du sens] sans cesse renouvelés. Tel cet avion suspendu
dans le vide, l'action maintient le spectateur et son personnage
principal dans un état de flottement et de surprise permanent via
notamment son montage, abrupt et erratique. Si Phil est le seul a
ne pas sauter au début du film, il semble finalement lui aussi chu-
ter d'une scéne a une autre (le temps d'une ellipse) pour atterrir
dans un lieu totalement inattendu. Méconnaissable en chevelu a
lunettes et costume noirs, il parait se réincarner dans la peau
d'un autre personnage, batteur d'un improbable groupe de musi-
ciens mexicains en concert dans une église. Le flou scénaristique
du début s'atténue donc a peine : dans la confusion ambiante
se concrétise juste lidée d’'une menace a travers l'apparition
de deux hommes, dans un contrechamp lourd de sens. Face a
ses mystérieux poursuivants, le batteur accéléere le rythme, puis
quitte brutalement la scéne. Le passager barbu du début est de
nouveau identifiable. Derriere une porte, de l'autre c6té de la rue,
un tout autre décor l'attend mais aussi un tout autre pays. Arrivé
dans un bain public japonais, Phil est pris en charge par des mas-
seurs autoritaires qui le déshabillent et Lui fouettent allegrement
les fesses. Il est ensuite soigné par une femme africaine au chant
réconfortant, puis accueilli chaleureusement dans sa famille,
avant de se perdre en mer et d'étre repéché par un chalutier nor-
dique a l'équipage inquiétant. Sans cesse rejoué et renouvelé, tel
un inépuisable running gag (ou gag a répétition), le catapultage du
personnage principal dans un monde inconnu et incertain consti-
tue le principal moteur comique et narratif du film. Il impose une
logique narrative purement formelle qui interroge la figure de
'Autre, les modes de communications et la question de lintégra-
tion. A U'exception du francais, le sens des dialogues (non sous-

titrés) nous échappe jusqu’au bout autant que le sens de l'action.

Réunissant dans un espace continu des pays et des continents
éloignés, le film invente par le montage de langues et de lieux
différents une géographie improbable, ot Phil occupe la place
d'un singulier migrant. Soumis aux lois pas toujours fiables
de Uhospitalité, il se laisse porter et définir par le cours tragi-
comique et tyrannique des événements. Faire l'expérience du
monde, consiste alors a éprouver physiquement sa variété, son
instabilité. Cela revient a faire un grand écart permanent entre
différents traitements, différents états (souvent extrémes) et su-
bir des transformations perpétuelles (voir ses changements de
vétements). L'expérience menée reléve presque de la chimie. Que
produit la rencontre d'un étre mutique, vierge de toute histoire,
avec un monde étranger ? Invitation ludique a mesurer le pouvoir
du montage, The Passage met a nu un état primitif de l'acteur et
du cinéma. Tout se resserre et se joue autour de larticulation
entre un corps et le monde. Phil est un étre de linstant, tout en
surface : l'expression d'un langage purement corporel, visuel, so-
nore et rythmique, qui se définit en fonction de la musicalité d'une
langue, des mélodies, des temps et contretemps imposés par les
circonstances. La frontiére entre ses émotions est aussi floue et
poreuse que celle qui sépare les pays traversés : en un méme
plan, il peut passer de la souffrance a l'extase. Cette élasticité,
qui U'apparente presque a un personnage de cartoon, n'est pas
pour autant le signe d'une malléabilité totale et d'une adaptation
réussie. Quelque chose en lui échappe aux pieges tendus par les
codes socio-culturels et cinématographiques (volontairement
grossis] dans lesquels il tombe et dont se dégage un exotisme
halluciné, mi-planant, mi-inquiétant. Cette inadaptation du per-
sonnage se manifeste a travers son innocence permanente et
les brefs gags qu'il provoque : une téte qui se cogne, un tableau
qui tombe. Le numéro du sandwich (tombé de l'avion?) que Phil
fait se crasher sur sa bouche est autrement révélateur de cet art
du dérapage (contrdlé) et du détournement propre au burlesque.
Chutes et rebonds se trouvent ainsi enchainés dans une méme
boucle infernale, absurde et vitale. Cet art de composer ainsi avec
le monde, ses trous d'air et ses folles menaces, met en évidence
avec fantaisie et philosophie que la seule place que l'on puisse
y trouver est résolument précaire, passagére. C'est paradoxale-
ment dans cette instabilité méme que semble naitre, miraculeu-
sement, la possibilité d'un langage non seulement créatif mais
aussi universel.

Amélie Dubois

PISTES DE TRAVAIL

Dans la lignée des films a
sketches, The Passage est
constitué de plusieurs segments
quasi autonomes. Qu'est ce qui
fait la singularité de chacun des
micro-univers parcourus ?
Quelles transitions permettent le
« passage » entre les mondes ?
En identifiant ces étapes char-
nieres, on distinguera les fron-
tieres spatiales (portes, terre/
mer...] et les transitions liées aux
effets de caméra qui servent d'el-
lipses narratives : plan en plon-
gée sur la mer puis vue subjective
en contre-plongée sur un avion
traversant le ciel ; effet de zoom
en champs/contrechamps sur la
plage... Pour le reste, entre deux
ruptures brutales, chaque monde
se visite en plan-séquence, au
fur et @ mesure d'un scénario de
course-poursuite, théme com-
mun au cinéma et au monde des
réves. L'exploration évoque ainsi
d’autres mésaventures oniriques
vécues avec ébahissement
celles d'Alice au pays des mer-
veilles, dont 'héroine « eut tout le
loisir, dans sa chute, de regarder
autour d'elle et de se demander
avec étonnement ce qu'elle allait
devenir ». Quelle autre aventure
peut-on alors imaginer apres
cette fin ouverte ?

Dans L'Homme difficile d'Hof-
mannsthal, le spirituel Hans Karl
ne prend pas a la légere les farces
du clown Auguste : « il joue son
role : celui de 'homme qui vou-

drait comprendre tout le monde,
aider tout le monde » et il ajoute
« ou qu'il aille, tout va de travers
et pourtant on voudrait crier : “il
a raison !” ». Quel sens donner
aux lazzis muets du héros mala-
droit interprété par Phil Burgers ?
D'abord ce sens du burlesque qui
met a distance la gravité des si-
tuations : la scéne inaugurale du
kebab soustrayant notre atten-
tion du crash inévitable est un
exemple de ces pas-de-c6té qui
conjurent le sentiment tragique.
Il y a ensuite une forme de sa-
gesse a trouver dans la posture
du clown candide : cet anti-héros
regarde en effet chaque nouveau
monde avec la bienveillance et la
curiosité d'un enfant. M par une
force d'adaptation, notamment
dans la scene de la danse afri-
caine, voire une faculté d'émer-
veillement constant, le clown
poursuivi prend le temps de se
plier a toutes les politesses. On
repérera ainsi les « cérémoniels »
auxquels il s'adapte, pour plaire a
ses hotes et a ceux qui lui tendent
la main : fouetté dans le bain ja-
ponais, attaqué fictivement par
un sandwich pour les beaux yeux
d’'une femme, nourri a la soupe
brllante sur le bateau norvégien,
le « mésaventurier » semble,
pour citer encore Hofmannsthal,
« respecter tout ce qu'il y a au
monde ».

Xavier Orain




Avant/apres la séance

AVANT

Traverses.

Qu'est-ce que traverser ? Et que traverse-t-on ? Cherchons les
acceptions du mot dans 'usage courant et littéraire jusqu'a Louis
Ferdinand Céline qui dans Guignol's band invente l'étrange for-
mule : « je me traverse » (« comme un vieux bourdon » précise-t-
il). Traverser la rue, un chas... la nuit, la mort : le vidéaste Sébas-
tien Spicher propose un recensement de ces usages, de Moise au
Passe-muraille, au sein d'une vidéo expérimentale qui peut servir
d'introduction.

Un monde qui a bougé

Ce programme pose la question de la mobilité des hommes. Cher-
chons avec les éléves des exemples passés ou présents des mou-
vements humains : interroger ainsi le rapport de nos sociétés au
nomadisme et a l'itinérance ; questionner les grands déplacements
du passé : invasions, exodes, [dé)colonisations ; examiner enfin les
terminologies souvent ethnocentriques que nous associons a ces
déplacements, « invasions barbares » ou « grandes migrations »? ?
« Découverte du nouveau monde » ou « conquéte de 'Amérique » ?

Un monde qui bouge

Trois des films se référent a l'actualité. Qui sait ol nous en sommes
aujourd’hui de la crise migratoire qui traverse le globe ? L'UNHCR?®
en fournit des observations précises : en 2018, on compte un départ
toutes les deux secondes dans le monde du fait des conflits, s’ajou-
tant aux 68,5 millions de personnes déja déracinées. Mais quelle
réalité concréte donner a ces chiffres 7 Entre les images qu'on
cache, celles dont on nous assomme, il serait intéressant d'in-
terroger les éléves sur le visage qu'ils donnent a ceux qui fuient.
La question du nom lui-méme réclame notre attention : migrants,
exilés, réfugiés ?* On gagnera ainsi a caractériser ce visage aux
contours divers dans U'histoire ou dans l'actualité, et a y voir, non
pas une figure a la marge de sociétés immuables, mais un ressort
récurrent des transformations sociales.
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APRES

Routes croisées

Aprés la séance, on peut chercher a reconstituer litinéraire qui
se poursuit d'un film a l'autre et dont on peut retracer les étapes :
d'abord le départ et ses motivations, tant6t climatiques (Acide) tan-
tot liées a une menace physique (The Passage) ou a Uespoir d’'une
vie meilleure (Brileurs) ; ensuite le voyage ou la fuite en avant, les
expériences humaines qui en découlent et les obstacles rencon-
trés (la mort, la violence, les vols] ; enfin Uarrivée et son cortége
d’incertitudes (The Passage, L'Emigrant, Estate), entre clandesti-
nité et politique d'accueil.

Lexilé : un motif artistique ?

Ces cing films mélangent les tons et les genres. Les plus « do-
cumentaires » réinventent des images manquantes (Brdleurs, Es-
tate), les autres choisissent la fiction voire la fantaisie, tirant du
cbté du cinéma de genre (Acide) ou du burlesque (L'Emigrant, The
Passage). Quelle filiation peut-on déduire entre ces héros mo-
dernes et le motif archétypal de U'errance universelle qui s'exprime
en littérature depuis les origines du roman (héros d’odyssées, che-
valiers en quéte, Picaros, jusqu'a Conrad ou Kerouac) et du ciné-
ma (courses-poursuites et mythe américain du western au road-
movie...) ?

Xavier Qrain

1. Le vidéaste signe sous le pseudonyme Speecher
com/170786942

2. Voir Isabelle Catteddu, « Invasions barbares ou grandes migrations ? », Le
Monde, 10 octobre 2016.

3. Le Haut Commissariat aux Nations unies pour les réfugiés recense préci-
sément "évolution des mouvements de population et fournit des cartes, gra-
phigues et ouvertures pédagogiques utiles : https://www.unhcr.org/

4. Voir par exemple la mise au point de Catherine Wihtol de Wenden dans le
journal en ligne du CNRS ou larticle « « Migrant », « exilé », « réfugié » : le
poids des mots » sur le site de la Tribune de Geneve.

https://vimeo.

e il

E - E | [CHE

LE COURS DE CINEMA EN LIGNE

Ciclic vous invite a découvrir son Cours de cinéma en ligne. Concu
d’aprés un cours de Laurence Moinereau, cette initiation au voca-
bulaire de l'analyse filmique propose onze séances thématiques
constituées chacune de définitions, d exercices et d'études de cas,
le tout illustré par des extraits de films. Ce cours, gratuit et ac-
cessible depuis ordinateurs, smartphones et tablettes, vous per-
mettra d’acquérir le vocabulaire a travers de nombreux extraits
de films, de vous exercer de facon interactive pour vérifier vos
connaissances et d'analyser a votre tour en vous appuyant sur des
exemples d'analyses de films.

De Palma, Godard, Hitchcock, Kubrick, Lang, Murnau, Renoir,
Welles... Apprenez avec les plus grands !

Vous pouvez aussi utiliser le Cours de cinéma en ligne avec vos
éleves en classe.

( Images-échos

A partir de ces associations d'images, on
peut interroger les sources d'inspiration
ou la descendance possible des courts
métrages, voir comment ils s’en détachent
et comment un méme sujet peut étre
traité de facons différentes.

N.B. : ces images sont reproduites sur la fiche
knumérique pour faciliter leur usage en classe.
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ACIDE

De gauche a droite :
Cloverfield de Matt Reeves
(2008), Exode de civils
francais (© BPK, Berlin, Dist
RMN-Grand Palais, 1940)

BRULEURS

De gauche a droite : Eau
argentée de Oussama
Mohammad et Wiam Simav
Bedirxan (2014), Planche
de Méditerranée d'Edmond
Baudoin (Gallimard, 2015)

ESTATE

De gauche a droite :
Photographie de Juan
Medina (2006, Sculpture de
Duane Hanson (1988)

L’EMIGRANT

De gauche a droite : De
l'autre c6té de l'espoir d'Aki
Kaurismaki (2017), Gravure
en couleurs (New-York,
1884)

THE PASSAGE

De gauche a droite : The
Party de Blake Edwards
[1968), 0SS 117, Rio ne
répond plus de Michel
Hazanavicius (2009)



Selection vidéo et
bibliographique

On trouvera ici une sélection essentielle-
ment vidéo et bibliographique. Les res-
sources Internet sont mises en ligne sur
www.ciclic.fr/lyceens [rubrique « les films
» et « Profils en courts »).

Sur le théme « traverser »

°* Road Movie, USA, Jean-Baptiste
THORET et Bernard BENOLIEL, Hoébeke
(2011).

Acide

° « 4 histoires fantastiques : pour un re-
nouveau du cinéma de genre a la fran-
caise », par Isabelle Regnier. Le Monde,
14 février 2018 (accessible en ligne).

L’Emigrant
EN LIGNE

° Numéro d'Upopi consacré a Charlie
Chaplin : upopi.ciclic.fr/upopi/editos/upo-
pi-23-charlie-chaplin-au-coeur-du-cine-
ma

OUVRAGES ET PERIODIQUES

° 3 grands du cinéma burlesque, Luc
BABA, Zéno BIANU et Delphine BERTOZZI,
Ados d'ane (2012).

° Histoire de ma vie, Charlie Chaplin,
Laffont (2002).

o Charlie Chaplin, Jéréme Larcher, Les
Cahiers du cinéma (2007).

DVD
» Coffret de certains longs métrages de
Charlie Chaplin (The Kid, Le Cirque, Le

Dictateur, Les Lumiéres de la ville, etc.),
édité par MK2.

* Chaplin couts métrages, édité par Arte
vidéo.

Briileurs

* Histoire de l'immigration, DVD propo-
sant une sélection de 14 courts métrages,
édité par lAgence du court métrage
(2017).

° Good Luck Algeria, premier long mé-
trage de Farid Bentoumi, édité par Ad
Vitam (2015).

Estate

° « La plage aux immigrés », par Pascal
Galinier. Le Monde, 20 mai 2006 (acces-
sible en ligne).

The Passage

° Le Burlesque, Jean-Philippe Tessé, Les
Cahiers du cinéma (2007)

Frises interactives

En complément du livret, on pourra uti-
liser certaines des frises chronologiques
éditées par Ciclic, a consulter sur upopi.
ciclic.fr:

° Histoire du documentaire

* Histoire du cinéma burlesque

* Histoire du court-métrage francais
* Histoire du cinéma engagé

Sur le court métrage

° Bref, la revue du court métrage : éditée
par U'Agence du court métrage, cette re-
vue consacrée au format court est accom-
pagnée d'une sélection de films visible en
ligne (www.brefcinema.com).

° Une encyclopédie du court métrage
francais, Jacky Evrard et Jacques
Kermabon [(dir.), Festival C&té court/
Yellow Now, 2004.

° Le Kinetoscope : plateforme pédago-
gique de l'’Agence du court métrage qui
met a disposition un vaste catalogue
de films en ligne et dont les droits ont
été acquis pour un usage pédagogique.
Renseignement et abonnement : www.
lekinetoscope.fr

Sites ressources pour ’éduca-
tion aux images

° www.upopi.ciclic.fr : webmagazine et
plateforme pédagogique de Ciclic, agence
régionale du Centre-Val de Loire pour
le livre, l'image et la culture numérique.
Tous les deux mois, de nouveaux conte-
nus sont réunis autour d'une thématique
(documentaire, animation...) et d'un court
métrage a voir en ligne.

° www.transmettrelecinema.com : portail
des dispositifs d'édu-cation aux images
(Ecole et cinéma, College au cinéma,
Lycéens et apprentis au cinéma, Passeurs
d’images), ce site agrége des informa-
tions et contenus pédagogiques sur les
films programmeés.

* www.lefildesimages.fr : publication des
pbles régionaux d'édu-cation et de for-
mation aux images, ce site offre des res-
sources et permet de suivre l'actualité de
"éducation artistique aux images.



Fiche numérique

Une nouvelle fois cette année, une
fiche numérique vous est proposée
en complément de ce livret. Elle sera
accessible en ligne [novembre 2019)
depuis http://ciclic.fr/lyceens

Cette fiche numérique invite linternaute
a déambuler librement a travers les films
du programme (visibles en ligne avec un
mot de passe qui vous sera communiqué
par mail], des analyses de séquence, des
jeux autour de l'analyse filmique pourvous
et vos éléves, et bien d'autres ressources
pédagogiques enrichissantes (images
échos, entretiens avec les réalisateurs).
Depuis cet espace, vous pourrez découvrir
également des courts métrages entrant
en écho thématique avec les films du
programme « Traverser ».

Cet outil compléete également les fiches
ressources de chaque court métrage
accessibles  sur  www.ciclic.fr/lyceens
(rubrique « les films » et « Traverser »).
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« Mais ou sont passes Bruce Lee,
~ Rita Hayworth, Serge Uaney, King Kong
et Jacques Demy ? »

i 1dodq ins Juos $)| - asuoday

° g
u p o p I 4 bonnes raisons > un webmagazine pour découvrir les coulisses

et I'histoire du cinéma

@ UNIVERSITE @ POPULAIRE DES IMAGES de suivre UPOPI - une plateforme pédagogique pour

comprendre et analyser les images en mouvement

= Un COours en Iigne pour apprendre le
vocabulaire cinématographique en s'amusant

> C'est gratuit !

upopi.ciclic.fr ¢

- une édition ciclic



