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Dix-sept ans 
France - 2003
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S Y N O P S I S

Dix-sept ans
Jean-Benoît, un jeune homme de dix-sept ans que
Didier Nion a rencontré lors de son précédent film,
Juillet, décide d’entreprendre la formation de méca-
nicien dont il rêvait. Le réalisateur le suit dans son
apprentissage. Il l’aide aussi à évoquer son passé
douloureux, le divorce de ses parents et la mort de
son père. Mais bientôt les difficultés s’accumulent :
les résultats baissent, la tension monte entre Jean-
Benoît, Hélèna, sa compagne et le réalisateur. Le
jeune homme plonge alors dans l’évocation de son
passé douloureux, repasse par les lieux hantés par le
suicide de son père et s’engage à redresser la barre.
Il obtient finalement son CAP.

Mode d’emploi
Ce livret est découpé en deux grands niveaux. Le premier est

le texte principal, rédigé par un critique de cinéma. Il se parta-

ge entre des parties informatives et d'autres plus strictement

analytiques. L'accent est particulièrement porté sur la défini-

tion des rubriques, avec la volonté de dégager des perspectives

et des cadres différents d'analyse : dramaturgie, filmeur-filmé,

analyse de séquences, de plans, point technique, etc. Autant

de vitesses et d'angles d'approche du film étudié. Pour autant,

cette variété n'a pas prétention à en offrir une lecture exhaus-

tive, mais tout au contraire à proposer une série d'entrées à la

fois précises et ouvertes afin que ce livret soit pour le profes-

seur un outil à usage immédiat et multiple.

Signalé par les zones grisées, rédigé par un formateur en

audiovisuel, le deuxième niveau concerne la pédagogie pro-

prement dite et souligne encore cette dimension pratique. Il se

découpe lui-même en deux volets. Le premier est constitué de

“Pistes pédagogiques“ le plus souvent déduites du texte prin-

cipal. Le second est constitué d'“Ateliers“, dont l'objectif est

de proposer des travaux impliquant la participation active des

élèves. Renvoyant de l'un vers l'autre, un pictogramme �

achève de renforcer le lien entre le livret et la Fiche élève, dans

le même souci de clarté et d'efficacité. 

Les sites ressources pour l’approche du film et de son réa-

lisateur, pour l’éducation à l’image ainsi que pour des

bases de données sur le cinéma, sont accessibles sur

www.apcvl.com. Le site propose le dossier maître et la

fiche élève en ligne ainsi que différentes phases d’écritu-

re du projet de Didier Nion au format pdf.

Les références des films évoqués dans ce dossier, dispo-

nibles en vidéo ou DVD, sont précisées page 23.

La copie DVD de Dix-sept ans est disponible à la vente

(Les Films du Paradoxe, www.filmsduparadoxe.com).
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L E  R É A L I S A T E U R

Didier Nion : 
le cinéma comme fondation

NION EN BREF
1959 : Naissance le 21 janvier à Petit Quevilly
en Seine Maritime.

1976 : Mais si, Premier tournage avec des
enfants en colonie de vacances, sur la Passion
du Christ.

1979 : Travail d’ébénisterie en Suisse.

1981 : Installation à Paris dans sa famille
d’adoption.

1983 : Premier travail dans le cinéma comme
machiniste stagiaire sur le film de Claude
Sautet, Garçon !.

1986 : Chef machiniste sur Esther, d’Amos
Gitaï et rencontre avec Henri Alekan.

1993 : Assistant-opérateur sur le téléfilm de
Denis Berry, Chloé et sur de nombreux courts
métrages.

1997 : Tournage de Juillet à Quiberville
(Haute Normandie).

2004 : Sortie de Dix-sept ans en salles.

S’il est une expression qui revient souvent dans les propos de Didier Nion lors-
qu’il évoque son parcours et sa vie, c’est celui d’“expérience fondatrice“. La tra-
jectoire singulière de ce réalisateur né en 1959 près de Rouen peut se lire
comme l’auto-construction de ses propres fondations, celles d’un autodidacte
devenu cinéaste pour qui l’expérience du cinéma joue le rôle de colonne verté-
brale. Le premier souvenir qu’il évoque à propos de son passé en Normandie,
c’est cette image violente des scellés posés sur l’appartement familial qui l’em-
pêche, lui, sa sœur et sa mère, de rentrer chez eux. Entre-temps, le père, marin,
a disparu en laissant à quai ses ardoises et ses dettes. Didier Nion se souvient
aussi que, parmi les affaires récupérées par sa mère, se trouvaient le projecteur
et la caméra 8 mm de son père. « Je me souviens de lui nous filmant dans la
cuisine, en train de torréfier le café qu’il ramenait de ses voyages et des projec-
tions de ses films, un des rares bons souvenirs que j’ai avec lui. » Didier Nion
s’initie à la photographie quand il est en pension, apprend à développer et à
tirer ses épreuves. « En rentrant à la maison, j’ai acheté le matériel pour consti-
tuer un labo et j’ai exhumé les négatifs de ma mère », raconte-t-il. À dix-sept
ans, il achète un appareil photo avec son premier salaire. « Je rencontre à cette
époque-là un ami de mon frère, voyou et brocanteur dont le frère adore brico-
ler les caméras, un technicien dans l’âme passionné de cinéma. Pendant quatre
ans, je reste dans son sillage : nous essayons de fabriquer du cinémascope, des
grues et je tourne des bouts de films sur ma rue, ma sœur, ma mère, mon frère,
les fleurs, tout ce qui vient ».

PREMIERS APPRENTISSAGES

Son premier film, il le tourne comme moniteur de colonies de vacances, à 17
ans. Mais si, réalisé avec les gamins dont il a la charge, s’inspire d’un film pro-
jeté un soir et reconstitue la Passion du Christ, « une fiction tournée en deux ou
trois jours qui va de la naissance de Jésus à sa crucifixion ». Ces premiers mètres
de pellicule s’accompagnent d’une expérience de spectateur qui voit tout ce qui
se présente à lui, de La Grande Illusion (« le premier film qui m’ait vraiment mar-
qué ») aux films populaires comme La Grande Vadrouille, Fantasia chez les
ploucs, les Bourvil, les De Funès… « C’était synonyme de moments heureux
avec ma mère », se souvient-il. Didier Nion arrête l’école à 14 ans et choisit de
s’orienter vers les métiers du bois. « J’ai voulu faire de la menuiserie, de l’ébé-
nisterie et même être bûcheron ! Tu as vu comment je suis taillé… ». À la mort
de sa mère, il tente en vain de partir au Canada pour couper des arbres et com-
mence un CAP de menuisier à l’Institut Lemonnier. Finalement, Didier Nion déci-

de de partir en Suisse chez un ébéniste. « Il fallait que je fuis après avoir accom-
pagné ma mère malade jusqu’à sa mort. En Suisse, j’ai compris deux choses :
que j’étais un ouvrier et que j’étais un étranger », explique-t-il. Pendant ces
années, Didier Nion continue à pratiquer la photographie et à filmer avec une
caméra super 8.

UNE FAMILLE D’ADOPTION

En 1981, il s’installe à Paris et gagne sa vie en travaillant dans l’intérim. « J’ai
retrouvé un ami dont les parents m’ont accueilli. Ils sont devenus ma famille
d’adoption : ils ont élevé ma conscience politique, sociale et culturelle. J’entrais
dans un univers qui n’était pas le mien ». Un jour, il décide de changer de vie.
« Un lundi matin, vers six heures, j’attendais du boulot. “Rien pour toi“, me dit
le type. Je haïssais ces gens là, des négriers. J’ai laissé ma caisse à outils et je suis
allé sur les Champs-Élysées acheter Le Technicien du Film. Dans la liste des films
en préparation, il y avait Garçon !, de Claude Sautet. Je me suis rendu au 70,
Champs-Élysées, j’ai pris l’ascenseur pour me rendre aux bureaux de Sara films,
Renn Productions ; j’ai franchi un couloir et j’ai vu une file d’hommes qui fai-
saient la queue avec un dossier dans les mains et, au fond, un monsieur assis
derrière une table de camping qui les recevait. Quand ça a été mon tour, je lui
ai expliqué que je n’étais pas là pour le casting mais que je voulais travailler dans
le cinéma. Il m’a proposé de revenir deux jours après. Je suis allé voir les autres
productions qui avaient un film en préparation et me suis fait virer de partout
comme un malpropre. Le mercredi, je suis revenu avec mon curriculum vitæ (je
ne savais même pas ce que c’était, à vingt-quatre ans…). Le directeur de pro-
duction m’a reçu dans un immense bureau avec des boiseries d’essences exo-
tiques. Il m’a dit d’aller faire des photos d’identité au photomaton. En descen-
dant, je pleurai dans l’ascenseur. Quand je suis remonté, il m’a raconté qu’à
vingt ans, il était venu de Turquie en Vespa dans la patrie du cinéma. Ensuite il
m’a bombardé comme stagiaire machiniste, le premier de l’histoire du cinéma !
J’ai eu l’impression que cet homme me rendait quelque chose qu’on lui avait
donné ». 

L’EXPÉRIENCE DES PREMIERS FILMS

Didier Nion apprend, sur le tournage de Garçon ! puis sur celui de Subway de
Luc Besson, à travailler comme technicien sur des films à gros budget. « Le jour,
j’étais sur le plateau, la nuit, je tournais un film avec un copain », se souvient-
il. Après être passé chef-machiniste, il devient assistant-opérateur en 1993 sur



de nombreux courts métrages et travaille pour la télévision. Parallèlement il
continue de faire des petits films en super 8.  « J’ai réalisé ce que je considère
comme mon premier film : Le Mariage, tourné en 16mm, en 1982, qui dure
environ 30 minutes ». Trois ans plus tard, à l’occasion des noces de sa sœur, il
réalise Le Baiser-caméra, en super 8, à deux caméras, son synchrone et musique.
« J’ai passé deux à trois mois après pour le parfaire », se souvient-il. Son troi-
sième film, La Mise en bouteille (1986), relate le rituel auquel s’adonne chaque
été sa famille d’adoption au cours d’une grande fête familiale qui dure une
semaine.

Pour son quatrième film, Didier Nion choisit de se détacher de son environne-
ment proche pour aborder un genre qu’il développera par la suite : celui du film-
rencontre. « J’étais parti comme assistant-opérateur pour participer au tourna-
ge d’un film qui retraçait la vie d’un saxophoniste de jazz aux Etats-Unis, Ricky
Ford. J’avais amené dans mes bagages ma propre caméra et mon magnéto-
phone. J’avais depuis longtemps pris l’habitude de faire des sortes de journaux
filmés sur les plateaux sur lesquels je travaillais comme machiniste ou assistant-
opérateur. Après la fin du tournage du film à Atlantic City, je rencontre un
homme assis sur un banc dans un square. Un type jeune avec le visage défait.
Je l’aborde et il accepte d’être filmé. Je fais son portrait en une après-midi. Il
raconte que ses amis sont partis dépenser leur argent au casino et évoque sa vie
d’immigrant portoricain qui travaille dans le Bronx. Je l’ai compris après, c’était
mon père que je filmais à travers cet homme usé prématurément, alcoolique ».
Le film, Ray Diaz (1993) permet à Didier Nion d’aborder une manière de filmer
qu’il développera par la suite : des plans frontaux et longs avec une focale 
courte.

LE TEMPS DE LA RECONNAISSANCE

Sans le savoir, avant d’avoir tourné Ray Diaz, il débute le projet suivant en fil-
mant, du bateau de croisière à bord duquel il navigue, un ami proche, Marc
Rioufol, en train de  nager accroché par un bout à l’arrière de l’embarcation.
Soudain l’homme lâche prise et manque de se noyer. Cette séquence ouvre
Clean Time, le soleil en plein hiver, un film tourné en super 8 sonore qu’il pour-
suit plus tard en décidant de faire le portrait de cet ami, un dandy flamboyant.
Il l’accompagne pendant deux ans, tournant près d’une dizaine de fois, y com-
pris lorsque celui-ci décide de décrocher de la drogue. « C’est mon premier film

avec Marc Padovani (NDLR : le producteur de deux de ses trois films suivants,
Juillet et Dix-sept ans) ». Puis vient Juillet, premier long métrage tourné en 1997
à Quiberville, dans un camping proche de celui où il séjournait avec ses parents.
« J’avais envie de montrer les lieux où les gens se retrouvent encore et la riches-
se de ce qu’ils contiennent », explique-t-il. À cette occasion, Didier Nion achè-
te une caméra 16mm à crédit et tourne le film en deux mois. « Je décide qu’il
n’y aura qu’une seule optique, le 25mm (voir Un cinéma de proximité, p.8) ».
C’est à cette occasion que Didier Nion fait la rencontre de Jean-Benoît avec qui
il tourne Dix-sept ans trois ans plus tard. Le film prend corps après la rencontre
avec le jeune homme en avril 2000 et l’accord de celui-ci de s’engager pour au
moins deux ans dans cette aventure. À la rentrée suivante, Jean-Benoît est pris
en formation dans le garage où il a fait un stage. « Nous commençons à tour-
ner en septembre sans argent, dans le garage ainsi que la première séquence
de la plage (séquence 4) ». Avec l’aide du CNC (avance sur recettes), d’ARTE,
de la Région Centre, du ministère des Affaires sociales, du Travail et de la
Solidarité et de la Région Haute-Normandie, le projet devient réalisable. Entre
septembre 2000 et août 2002, Didier Nion filme quarante heures de rushes et
commence le montage seul puis pendant huit mois avec Catherine Zins. Le film
est diffusé en mars 2003 sur ARTE et sort en salle un an plus tard.

De gauche à droite : Clean Time, le soleil en plein hiver, Ventiane. Carnet. Octobre 1999.
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Le Mariage, 24’ environ, 16mm, 1982. Film
tourné à l’occasion des noces d’un ami.

Le Baiser-caméra, 38’ environ, super 8, 1985.
Film tourné à deux caméras avec son syn-
chronisé et musique à l’occasion du mariage
de sa sœur. Auto-produit.

La Mise en bouteille, 31’, super 8, son syn-
chrone,  1986. Récit de la fête annuelle dans
la famille adoptive de Didier Nion. Auto-pro-
duit.

Ray Diaz, 17’, super 8, son synchrone, 1993.
Portrait d’un homme rencontré dans un parc
à Atlantic City. Auto-produit.

Clean Time, le soleil en plein hiver, 26’, super
8/35mm, 1997. Portrait d’un ami par Didier
Nion dont il filme notamment la cure de
désintoxication. Production Mille et Une
Films. Diffusion sur ARTE en 1998.

Juillet, 85’, 16mm/35mm, 1998. Didier Nion
filme, dans un camping normand proche de
celui de son enfance, les vacanciers en juillet
et en août 1997. Production Mille et Une
Films. Il existe une version télévisée (68’), inti-
tulée Juillet à Quiberville, diffusée sur ARTE
en 1999 et 2000.

Vientiane. Carnet. Octobre 1999, 60’, mini
DV/Beta SP, 1999. Didier Nion réalise, à la
demande d’ARTE, un épisode de la série
Voyage, Voyage seul avec une petite caméra
vidéo dans la capitale du Laos. C’est de cet
épisode de 45 minutes, intitulé Vientiane et
accompagné d’une voix off qu’est issue la
version de 60 minutes sans aucun commen-
taire telle que l’a souhaitée le réalisateur.
Produit par JBA Productions. Diffusion de la
version courte sur ARTE en 2000.

Dix-sept ans, 82’, 16mm/35mm, 2000.
Didier Nion suit Jean-Benoît, rencontré sur le
tournage de Juillet, au cours de sa formation
de mécanicien. Production Mille et Une
Films. Diffusion sur ARTE en mars 2003. 
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Pré-générique

Séquence 1 : Extrait de Juillet, début à 18“ Jean-
Benoît, enfant, sur la falaise près du camping où il
passe ses vacances, évoque son foyer, l’éloignement
de sa mère, son attirance pour le vide et son rêve :
travailler dans un garage.

Générique : début à 2’48“

Séquence 2 : Atelier et soudage, début à 3’10“
Jean-Benoît à l’atelier, serrant un écrou puis appre-
nant à souder à l’arc.

Séquence 3 : Chez Jean-Benoît, l’admission,
début à 5’02“ Plan d’un aquarium puis de la photo
du père. Jean-Benoît exprime sa joie d’être admis
pour faire son apprentissage de mécanicien.

Séquence 4 : Sur la plage ensoleillée, début à
7’24“ Jean-Benoît et Hélèna en maillot sur la plage.
C’est la première fois que la compagne du jeune
homme apparaît.

Séquence 5 : Atelier, outil et jet nettoyant,
début à 9’01“ Le jeune homme s’accroche avec des
employés à propos d’outils disparus. On le voit net-
toyer une voiture au jet.

Séquence 6 : Chez Jean-Benoît, l’aquarium et
Hélèna, début à 10’02“ Jean-Benoît se chamaille
avec Hélèna à propos de l’aquarium. Celle-ci évoque
son désir de retrouver du travail.

Séquence 7 : Devant le garage, début à 11’36“
Le jeune homme tire nerveusement sur une cigaret-
te devant le garage.

Séquence 8 : Atelier, la roue du camion, début à
12’05“ Jean-Benoît se fait aider par le garagiste pour
enlever une roue de camion.

Séquence 9 : Un train est passé, début à 13’32“
Passage d’un train sous un ciel nuageux.

Séquence 10 : Réunion des professeurs, début à
13’50“ Un  professeur pointe les faiblesses de Jean-
Benoît dans différentes matières.

Séquence 11 : Falaise, ça se gâte, début à 15’19“
L’adolescent évoque avec Didier Nion ses difficultés
scolaires.

Séquence 12 : L’aquarium et la mère, début à

18’13“ Jean-Benoît bricole son aquarium, se cha-
maille avec Hélèna et se fâche avec sa mère (qui
reste hors-cadre).

Séquence 13 : Bricolage de voiture, début à
19’52“ Le jeune homme récupère des pièces sur une
voiture.

Séquence 14 : L’ascenseur, début à 20’46“ Jean-
Benoît dans son ascenseur.

Séquence 15 : Les photos et le passé doulou-
reux, début à 21’03“ Plan large de la cité, ciel
plombé. Jean-Benoît commente des photos et
évoque son passé, l’absence de sa mère qui travaille
de nuit dans un hôpital, les différentes ruptures
familiales, l’alcoolisme paternel, le mal qui semble
s’acharner sur sa famille. Pendant qu’il parle off, on
voit des photos de son album de famille ainsi que
son visage.

Séquence 16 : Atelier, démontage du piston,
début à 24’45“ Jean-Benoît tente de remonter pis-
ton et segments.

Séquence 17 : Falaise, voiture et cadeau, début
à 26’46“ Sur la falaise, Jean-Benoît évoque sa joie
d’avoir une voiture et de pouvoir partir en ballade
avec Hélèna. Celle-ci lui offre du parfum pour ses
dix-huit ans. Au loin, un train passe sur un pont.

Séquence 18 : L’examen blanc, début à 30’40“
Jean-Benoît passe un examen blanc avec difficulté.

Séquence 19 : À la sortie de l’examen blanc,
début à 33’40“ Didier Nion évoque avec Jean-
Benoît ses difficultés.

Séquence 20 : Réunion de professeurs, début à
34’16“ Les professeurs évoquent la baisse générali-
sée des notes de l’adolescent et ses écarts de com-
portement.

Séquence 21 : Lavage de voiture et pétage de
plomb, 35’16“ Jean-Benoît se chicane avec Hélèna
tout en briquant sa voiture. Hors de lui, il casse un
enjoliveur.

Séquence 22 : Travelling silencieux, début à
37’12“ La voiture longe silencieusement des sous-
bois et des champs de maïs.

Séquence 23 : Rupture à la plage, début à
37’30“ Jean-Benoît, peu content de la présence de
l’équipe du film, est interpellé par Didier Nion et par
Hélèna. Il s’éloigne brutalement. Hélèna confie ses
inquiétudes. Noir.

Séquence 24 : Fête foraine, début à 41’32“ Jean-
Benoît fait de l’auto tamponneuse et d’autres activi-
tés foraines sous le regard bienveillant d’Hélèna.

Séquence 25 : Travelling voiture avec visage de
Jean-Benoît, début à 42’40“ Au volant de sa voi-
ture, le jeune homme se souvient d’un accident de
voiture de son père.

Séquence 26 : Ancienne maison familiale, début
à 42’44“ Jean-Benoît évoque les souvenirs liés à
cette maison et comment il a été placé en foyer.

Séquence 27 : Tombe du père, début à 46’15“ Le
jeune homme nettoie la tombe de son père six ans
après la mort de celui-ci.

Séquence 28 : Atelier, la scie fait des étincelles,
47’13“ Des ouvriers s’affairent sous un camion,
Jean-Benoît s’acharne sur une pièce avec une scie
circulaire.

Séquence 29 : Carnage en voiture, début à
49’33“ L’adolescent fait rageusement des ronds avec
sa voiture dans une clairière.

Séquence 30 : Devant le foyer, début à 50’49“
Jean-Benoît, devant son ancien foyer, se souvient du
moment douloureux où on lui a appris le suicide de
son père. On voit la cime des arbres et leur écorce.

Séquence 31 : Travelling voiture et champs de
maïs, début à 55’26“ On voit défiler des champs et
au loin un château d’eau.

Séquence 32 : Les profs annoncent à Je an-
Benoît qu’il est viré, début à 55’46“ Un camion
de lait s’approchant du garage. Puis on assiste à une
réunion entre Jean-Benoît et les professeurs de l’éco-
le qui lui annoncent qu’il est viré.

Séquence 33 : Le garagiste bienveillant, début à
59’20“ Le garagiste qui a pris Jean-Benoît sous sa
protection évoque avec générosité les difficultés du
jeune homme à rester stable. Plan extérieur de nuit
du garage.

Séquence 34 : Appartement de Jean-Benoît : la
lettre est arrivée, début à 1h01’44“ Jean-Benoît
décrit à Didier Nion la situation difficile dans laquel-
le il se trouve tout en évoquant le bien que lui pro-
cure la présence d’Hélèna.

Séquence 35 : Falaise : Jean-Benoît prend de
grandes décisions, début à 1h06’27“ Jean-Benoît
annonce à Hélèna et Didier Nion qu’il veut avoir son
examen. Noir

Séquence 36 : Chambre à coucher, début à
1h07’39“ Jean-Benoît et Hélèna sont au lit. On
entend des bribes de conversation. On voit les pois-
sons dans l’aquarium.

Séquence 37 : Port de Rouen, début à 1h08’55“
Jean-Benoît évoque son manque de volonté, le rôle
maternel qu’Hélèna (devenue blonde !) joue pour
lui. Didier Nion l’interroge sur le fait qu’il ait oublié la
date de l’examen.

Séquence 38 : L’examen, début à 1h13’26“ Le
jeune homme passe les différentes épreuves de son
CAP de mécanique.

Séquence 39 : Le travelling du bonheur, début à
1h15’44“ La voiture de Jean-Benoît glisse sur l’auto-
route ensoleillée sur fond de grillons. Il sourit, Hélèna
nous fait signe. 

Séquence 40 :  L’annonce de la réussite, début à
1h16’25“ En bord de mer, Jean-Benoît évoque sa
réussite à l’examen, embrasse Hélèna et chante une
chanson d’Edith Piaf. Il blague avant d’évoquer sa
fierté d’avoir su remonter un moteur de camion. La
pellicule se voile, la voix continue en off sur fond
noir.

Dédicace et générique de fin, début à 1h19’33“

Le film est dédié à Jean-Benoît, Luc et Lamidou.

Fin du film : 1h21’30“

Durée du film en projection : 1h23’ (à 24 images/
seconde alors qu’en vidéo, la vitesse étant de 25
images/seconde, la durée s’avère plus courte de plus
de trois minutes). 

Découpage séquentiel



Le découpage séquentiel est l’un des outils

dont dispose l’analyse du film. La descrip-

tion précise et minutée de toutes les

séquences — définies comme unités nar-

ratives — permet un regard synthétique

sur une structure perçue intuitivement. 

Le découpage de Dix-sept ans montre

combien ce film est centré à tous les sens

du terme sur le personnage/acteur Jean-

Benoît et sur la “mise en scène documen-

taire“ qui l’impose comme figure centrale

du film.

Les séquences fonctionnent alternative-

ment et spatialement entre scènes d’exté-

rieur et d’intérieur, renvoyant respective-

ment à des espaces contraignants ou par

opposition à des perspectives larges. 

La linéarité du récit indique combien Dix-

sept ans fonctionne de manière cohérente

sur les principes d’apprentissage. La parole

commente et fonctionne en contrepoint

des actes réalisés ou manqués. Il est pos-

sible, de fait, de montrer l’oscillation per-

manente du personnage (et par là-même

du film) : dire et faire — faire et dire, ainsi

progresse le personnage/acteur sur le che-

min de la vie.

Guide A N A LY S E  D U  R É C I T

La dramaturgie de l’apprentissage

Lorsqu’on voit Dix-sept ans, on a l’impression, un peu paradoxale pour un docu-
mentaire, que le film est construit avec un début, un milieu et une fin. Ce senti-
ment de progression dramatique ne provient pas seulement du contrat moral de
départ qui consiste pour Didier Nion à filmer Jean-Benoît, du début à la fin de
son apprentissage. L’effet de romanesque est issu d’une autre narration que celui
qu’impose la pure chronologie des faits. Ce récit, qu’on peut appeler dramatur-
gique, s’il s’appuie sur les événements qui ponctuent la formation, s’attache
aussi aux émotions et aux réactions contradictoires de Jean-Benoît qui en décou-
lent. Il se structure également à partir des entretiens que Didier Nion réalise avec
les différents protagonistes et qui ponctuent régulièrement le film. Cette recons-
truction opérée pendant le tournage puis au montage permet au spectateur
d’être pris dans un mouvement, une spirale qui peu à peu se resserre sur les vrais
enjeux du film tout en nous donnant fortement l’impression d’accompagner l’ex-
périence de Jean-Benoît dans ses principales étapes.

Si l’on essaye de repérer plus précisément ce qui permet l’élaboration de cette
dramaturgie, on distingue deux pivots indiqués implicitement par des noirs à
l’écran. Le premier noir se situe à presque 40 minutes du début du film (séquen-
ce 23) : il succède à l’altercation entre Jean-Benoît et le réalisateur qui donne
l’impression que le projet (celui du diplôme mais aussi celui du film) n’arrivera pas
à son terme. Le second noir intervient à vingt minutes de la fin (séquence 35) et
amène le dénouement avec la réussite de Jean-Benoît à son examen. Ainsi le
récit se découpe-t-il en trois ensembles : le premier mouvement (du début jus-
qu’au premier noir) alterne réussites et échecs, espoirs et déceptions autour de
cette expérience que le jeune homme a décidé d’entreprendre : passer son BEP
de mécanicien. Il se ponctue par le conflit avec le réalisateur. Le second mouve-
ment, qui débute avec la séquence des autos tamponneuses (séquence 24), va
être imprégné par le poids du passé, l’évocation du père, du foyer, et se traduit
dans le présent par une période de doute, de crise pour Jean-Benoît qui est sur
le point de tout perdre (c’est dans ce passage qu’il se fait virer de l’école où il
prépare son diplôme, séquence 32). Le troisième temps, après le deuxième noir
à l’écran, marque la mise en pratique de ses nouvelles résolutions par Jean-

Benoît et l’ouverture désormais qui se présente à lui vers de nouvelles possibili-
tés. Sa réussite à l’examen sonnera comme la conclusion — momentanée autant
qu’heureuse — de cette expérience. Une étape importante vient d’être franchie
mais rien ne présage du devenir du jeune homme.

À travers l’étude plus précise de ce qui constitue l’architecture dramatique du
film, nous mesurons donc qu’elle ne repose pas seulement sur l’évolution des
réactions émotionnelles du personnage principal mais aussi sur un autre mouve-
ment initié par Didier Nion lui-même : celui qui s’instaure par la reconstruction,
au montage, d’une chronologie qui simplifie et épure les mouvements chao-
tiques de cet apprentissage. Mais ce sentiment d’avancer, de creuser dans la
plaie du jeune homme jusqu’à atteindre le point le plus sensible, le plus doulou-
reux, nous est également suggéré à travers la série d’entretiens qui ponctuent le
film (une douzaine en tout, dont neuf en présence de Jean-Benoît, deux avec
Hélèna en aparté et un avec un mécanicien). Cette succession d’échanges,
notamment ceux avec le jeune homme, donne lieu à différentes évocations du
passé de Jean-Benoît, de sa famille, de son père. Ce récit-là évolue comme une
spirale qui se rapproche de son centre douloureux sans jamais l’atteindre totale-
ment. Le faisceau se resserre, on touche finalement au plus brûlant, au plus
secret (le suicide de son père, séquence 30). Cette focalisation progressive s’en-
trelace aux événements et aux réactions du personnage, accompagne ses
doutes, leur donnant, au-delà des explications plus ou moins convaincantes des
pédagogues qui l’entourent, leur dimension tragique.

Ainsi pouvons-nous résumer la construction du récit, au tournage puis au mon-
tage, autour d’un double mouvement : l’un, en trois temps, qui amène Jean-
Benoît à la réussite. C’est le temps du présent du film. Le second, entrelacé au
premier, est celui de l’évocation qui, en spirale, atteint le cœur de la plaie, le sui-
cide du père, pour finalement s’en libérer, au moins momentanément, avec la
réussite de l’examen. C’est sur cet entrelacs des deux mouvements, du présent
et de l’évocation, que repose cette sensation de romanesque qui ressort de la
vision du film.
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M I S E  E N  S C È N E

Un cinéma de proximité

Dès la première vision, Dix-sept ans nous donne l’impression d’être en
terrain connu : ce sentiment naît non seulement du fait que nous recon-
naissons ce genre de cinéma — le documentaire issu du cinéma
direct1 — mais aussi par le ton général, celui de la voix, de la lumière et
du cadre. Nous entrons en douceur, sur la pointe des pieds, dans l’inti-
mité d’une relation à la fois fragile et intense, construite pas à pas, avec
précaution entre quelqu’un qui filme et quelqu’un d’autre qui se laisse
filmer. La voix de l’homme à la caméra est douce et le cadre solide. En
face, la parole oscille, le regard vacille, tantôt charmeur, tantôt éteint,
parfois fuyant ou colérique ; nous sommes de part et d’autre entre la
traque, l’apprentissage, l’attendrissement, la séduction, la peur, l’irrita-
tion et le jeu mais ce qui se joue là devant nous, sous l’impudeur de
notre regard et de notre ouïe différés de (télé)spectateur, touche à l’es-
sentiel : une relation forte fondée sur la complicité et l’altérité de deux
êtres dont les désirs — différents — s’harmonisent. 

UNE AFFAIRE DE TEMPS

Cette impression de toucher l’essence d’une relation est évidemment
liée à l’effet du temps qui s’impose à nous : le tournage s’est étalé pen-
dant deux ans au cours desquels Didier Nion et Pascale Mons (ingénieur
du son) ont accompagné Jean-Benoît et Hélèna (bien loin du temps de
pseudo documentaires que la télévision nous propose si souvent). Il faut
y adjoindre la durée du montage (commencé pendant le tournage et qui
s’est poursuivi pendant huit mois) mais aussi, en amont, le temps de la
réalisation de son film précédent, Juillet, film choral tourné pendant les
deux mois d’été 1997 dans un camping de Normandie dans lequel Jean-
Benoît s’octroie une place importante (voir Alter ego, p. 12) ; sans
oublier la durée entre les deux tournages durant laquelle la relation
entre l’adolescent et Didier Nion ne s’est pas estompée. Dix-sept ans
n’est rien d’autre que la résultante d’une longue gestation qui a amené
le pré-ado de Juillet à demander, trois ans plus tard au réalisateur de
faire un autre film ensemble avec pour enjeu la réussite de sa formation.
Et qui, par une coïncidence qui n’est pas tout à fait un hasard, rencontre
le propre désir du cinéaste de revenir, à travers le jeune homme, sur sa
propre expérience d’apprenti menuisier (voir Alter ego, p. 12).

En commençant abruptement par un des extraits les plus forts de Juillet
qui fut l’occasion de la première rencontre avec Jean-Benoît, Dix-sept
ans se soumet d’emblée à la double épreuve de la comparaison et du
pari. Cette séquence indique, par sa succession de plans montés sans
raccord, sa lumière crépusculaire et un ton de connivence entre filmeur

et filmé qu’il s’agit d’un moment de vie (un film, une rencontre) qui a
déjà eu lieu et qui, initialement, ne devait pas se perpétuer. Lorsque
Didier Nion nous projète ensuite dans le « ici et maintenant » de la vie
de Jean-Benoît, il sait qu’il va devoir éprouver la force du lien qui l’unit
au jeune homme, pour voir s’il a résisté, s’il y a bien encore matière pour
un film à venir qui soit à la hauteur de ce qui a déjà eu lieu. Le corps de
Jean-Benoît qui s’expose, deux séquences plus tard, sur la plage n’est
plus celui de l’enfant vu quelques minutes auparavant et, s’il en fallait
une autre preuve, il est accompagné d’une jeune femme. Il va donc être
question de filmer “pour voir“ si le lien qui unit le cinéaste et le jeune
homme tiendra le coup. « Je te donne mon visage et mon corps à filmer,
mais toi, en face, dans l’ombre, tu m’aides à traverser le gué ». Ce film
repose bien sur un pacte secret auquel nous sommes conviés d’assister
sans en connaître tous les enjeux ; un accord où chacun prend des
risques et s’engage à aller jusqu’au bout. Pour Jean-Benoît, c’est entre-
prendre ces études qu’il évoquait comme un rêve encore inaccessible
dans la séquence extraite du film précédent. Pour Didier Nion, rien de
moins qu’essayer, à travers l’épreuve que constitue cet apprentissage, de
filmer la mise en acte d’un désir tenace, quelque chose comme un rite
de passage décisif où se joue une question de vie ou de mort symbo-
lique (être à la hauteur de l’image du père disparu, de ce qu’il attend —
dans l’imaginaire de Jean-Benoît — de son fils). À ce jeu de quitte ou
double, la fonction d’accompagnateur, de passeur jouée par le cinéaste
n’échappe à personne. 

UNE LOGIQUE D’ACCOMPAGNEMENT

De cette logique d’accompagnement, nous verrons les traces tangibles,
comme des comptes-rendus réguliers, à travers des entretiens “pour
faire le point“ qui vont venir scander le récit. Cette parole initiée par le
cinéaste laisse progressivement entrevoir le danger que représente une
telle démarche, l’impudeur du geste d’aller nommer l’innommable, de
toucher la plaie vive enfouie et jamais cautérisée. On retrouve cette
logique d’accompagnement lors des passages réguliers de Jean-Benoît
devant l’établi que la caméra suit et capte avec affect et complicité pour
mieux en saisir l’enjeu : sauver (symboliquement) sa peau face au spectre
de l’échec, de la mort, du suicide qui hante la mémoire du jeune
homme. Cette expérience nous est donnée à voir et à entendre jusque
dans le risque de rupture quand Jean-Benoît sur la plage décide de ne
plus jouer le jeu, de prendre ses distances et que le réalisateur, sans
trembler, lui demande des comptes (voir analyse de séquence, p. 17). On
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DÉFINITION
Documentaire : définition (im)possible…
Qu’est-ce qu’une image documentaire ? et par extension qu’est-ce qu’un film documentaire ? 
La définition n’est pas aisément cernable comme le précise Guy Gauthier dans son ouvrage Le Documentaire, un autre cinéma (Nathan Universitaire, 2000).
Il s’agit de retourner aux origines, des Vues Lumière aux films de Robert J. Flaherty (Nanouk l’Esquimau, 1920 ; L’Homme d’Aran, 1932), pour comprendre que
deux enjeux majeurs permettent de repérer les indices d’une réalisation dite “documentaire“ : la mise en scène documentaire et l’immersion dans le milieu.
- La mise en scène documentaire fonctionne sur l’adéquation entre le sujet filmé et le dispositif en place ; ou comment provoquer le hasard du réel en s’atta-
chant à son organisation.
- L’immersion dans le milieu correspond à une prise en compte de la temporalité du filmage pour permettre une extraction pertinente du réel ; prendre le
temps de comprendre et d’assimiler le monde filmé pour mieux en saisir la substantifique mœlle. 
Quelques œuvres d’auteurs contemporains témoignent de cette articulation entre deux axes fondateurs qui établissent la cohérence scénaristique d’un film
documentaire : Coûte que coûte de Claire Simon, 1994 ; La Vie est immense et pleine de dangers, 1994 ou Grands comme le monde de Denis Gheerbrant,
1998 ; Délits flagrants de Raymond Depardon, 1994…). 
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ne triche pas avec l’intensité de ce qui se joue devant nous, au risque du
ridicule, au risque de la déception, au risque de l’humiliation, au risque
de l’arrêt sur image d’un film inachevé. Chacun à un moment ou à un
autre devra enlever son masque, le filmeur comme le filmé. C’est donc
moins d’un portrait qu’il s’agit que d’une confrontation où chacun est
intimement concerné par ce qui se joue devant et derrière la caméra. Ce
n’est pas fortuitement que le film s’appelle Dix-sept ans et non pas Jean-
Benoît : c’est bien un âge de la vie que le jeune homme, le réalisateur et
le spectateur vont pouvoir partager à travers l’expérience du film et de
sa projection. 

L’APPORT DU CINÉMA DIRECT ET DE LA PHOTOGRAPHIE

Le double accompagnement, de l’intime et de l’apprentissage, s’appuie
sur une mise en scène fondée sur la logique de proximité : la caméra est
portée à l’épaule et filme frontalement, la focale ne triche pas. Le
35 mm (quasiment équivalent au 50 mm en photo) respecte les pers-
pectives sans les déformer mais impose, pour le gros plan, de se tenir
proche de celui qu’on filme. Ici, pas d’entourloupe, la caméra, comme le
micro (perché), se donne à voir, « à distance de coup de poing » comme
le dit avec humour le réalisateur cambodgien Rithy Panh (Un soir après
la guerre, 1997 ; La Terre des âmes errantes, 1999 ; S-21 : La Machine
de mort Khmère rouge, 2003) ; elle ne cherche pas non plus à se faire
oublier du spectateur : découpe du visage, décadrage, jeu de contre-jour
avec la lumière… Le cadre est bien là, affirmé comme une écriture. On
retrouve dans la manière de filmer de Didier Nion tout l’apport du ciné-
ma direct mais aussi celui de la photographie (une démarche qui n’est
pas sans rappeler, dans un style différent, le travail de Raymond
Depardon dans ses films documentaires, nourri de son expérience de
photographe sans pour autant se confondre avec elle). La caméra se fait
proche de celui qu’elle accompagne et surtout, elle lui laisse le temps.
« Ne pas couper », tel est le leitmotiv inventé à la fin des années 1950
par les précurseurs du cinéma direct, Richard Leacock (Primary, 1960 ;

Monterey Pop, 1968), David Pennebaker ou Jean Rouch, lorsque, avec
des caméras Bolex à ressort ou des  Eclair Coutant 16mm plus silen-
cieuses et grâce à l’invention du magnétophone Nagra portable, ils peu-
vent accompagner ceux qu’ils filment et leur laisser l’espace et le temps
d’exister. Chez Didier Nion, on retrouve le même esprit, la même mora-
le : laisser tourner même quand Jean-Benoît se fait muet comme une
tombe, quand sa bouche se tord (séquence 15), quand le visage se
détourne. Ne pas couper quand il pète les plombs (séquence 23) et
envoie tout balader, éclate l’enjoliveur de sa voiture (séquence 21) ou
quitte le cadre. Toujours recomposer en direct comme dans une course
folle où la réalité qu’on défie avec orgueil a toujours la main. Cadrer
pour mieux saisir l’instant, découper le visage, attraper le regard, le
geste, la lumière, affirmer l’absence, décadrer pour signifier le vide, le
père manquant ou iriser les contours par un contre-jour aveuglant
comme la lame chauffée à blanc. Capter au plus juste, au plus près, les
différents états de Jean-Benoît, ses doutes, ses joies (séquence 39), ses
renoncements, sa relation avec Hélèna sur le fil du rasoir, filmer le temps
qui passe avec ses crises, ses réconciliations, ses passages chez le coif-
feur et ses teintures qui changent (celles d’Hélèna, brune puis blonde)
sans jamais oublier de les mettre en cadre, de les mettre en scène pour
mieux leur donner sens. Dix-sept ans nous rappelle sans cesse, sans effet
outrancier mais avec une vigilance tenace, que filmer n’est pas qu’enre-
gistrer. Ce corps devant nous s’inscrit dans des paysages qui sont les
reflets de son âme et l’expression picturale d’une région, d’un monde
chargé d’histoire et de mythologies ; celle d’une nature à la fois paisible
et inquiétante où le gris bleuté de la mer que surplombent les falaises
usées laisse la place au vert intense des prairies ; celle, collective, d’un
peuple meurtri par une succession de crises et restructurations dont les
usines en ruines et les quais déserts sont les derniers vestiges d’une
généalogie défaite et d’une mémoire qui s’effrite ; et celle, plus intime,
de Didier Nion lui-même, qu’on croît entrevoir en miroir dans ces natures
mortes qui s’égrainent : la Normandie, ses ports laissés à l’abandon, les
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convois interminables des trains de marchandises, les cités aux contours
sinistres, les nuages qui filent sous le vent qui courbe les herbages, ses
verts, ses gris, ses ocres (séquences 1, 11, 15, 17, 37, etc.)… tout
comme suinte une beauté ténébreuse issue des reflets argentés de la
graisse sur le métal, de la pénombre de l’établi ou de la noirceur des
culasses… Dix-sept ans est aussi une affaire de lumière, de couleurs,
d’impressions, reflets d’états d’âme emprunts de spleen, de mondes
imaginaires et d’espoir.

UN ART DISCRET DE LA COMPOSITION

La force du film tient encore à sa façon d’attraper le son, le grain de la
voix jusque dans son murmure, ses sanglots étouffés, le souffle, le silen-
ce comme autant d’éléments qui vont restituer au plus près la justesse
des émotions, l’intensité des scènes. L’ambiance rude de l’atelier et celle,
mélancolique, du bord de mer, le son de l’appartement ou d’un train qui
passe, la scie qui strie le métal et le souffle du chalumeau ; ici, tout
comme la lumière, l’enregistrement sonore vient à la fois coller à la réa-
lité et s’en détacher pour mieux la révéler en lui donnant de l’espace, du
hors-champ, évoquant à son tour une mémoire réelle et imaginaire. A
deux reprises, le son se désynchronise nettement de l’image lorsque les
paysages et la voiture de Jean-Benoît glissent sans bruit devant la camé-
ra embarquée (séquences 17 et 22) : la troisième fois, le son des
grillons accompagne alors, en un modeste hymne à la joie, une discrète
euphorie (de normand, tout en retenue ?), l’éclatante blondeur des
champs fraîchement moissonnés et la réussite de Jean-Benoît (séquence
39). Le style de Didier Nion tient à cette étrange tension entre deux
pôles : le premier l’amène à s’engager dans le présent du plan en train
de se faire, comme cinéaste qui croit (au sens mystique du terme) que
quelque chose va advenir qui va révéler du sens à condition de ne pas
transiger sur le pacte sincère et profond qui l’unit avec celui qu’il filme
(comme il l’a fait dans ses films précédents, notamment Clean Time) ;
l’autre pôle, c’est celui de la composition, du temps suspendu lorsqu’il
intercale au montage une succession de plans et de sons qui viennent
nous détacher de ce présent aride pour mieux en saisir l’émotion. Le
plan devient discrètement une image, composition arrachée au flux du
temps qui passe, des actions qui s’enchaînent, des corps qui bougent,
des mots qui se bousculent, de la pellicule vierge qui se déroule du
magasin de la caméra. Un train passe sur un pont, un ruban orange et
un papier jaune sont pris dans les mailles d’une herbe touffue, une main
brillante couverte de graisse s’active dans la pénombre d’un atelier, une
autre, nerveuse, écrase une cigarette, une vitre s’embue, aussi opaque
que le futur de Jean-Benoît, un coquillage s’enlise dans le sable, la
lumière aveuglante découpe la cime des arbres pour mieux nous aveu-
gler. Le cinéma direct laisse alors la place à l’œil du photographe ou à
celui du peintre ; la composition interrompt momentanément le conti-
nuum des événements pour  mieux en saisir l’essence au-delà des mots
et des actes qui ne peuvent tout contenir ; dans ce punctum vient se
nicher ce qui déborde, l’invisible, ce qui échappe aux mots (ce que Pascal
Bonitzer nomme “le plan-tableau“2) sans que jamais l’effet de style ne
prenne le dessus aux dépens de celui dont on relate la vie.

INTERVENTIONNISME DE LA MISE EN SCÈNE 

La marge de manœuvre de Jean-Benoît va se trouver, à certains
moments précis du film, réduite par ces formes plus affirmées de la mise
en scène. Ainsi, le très beau plan du ruban rouge pris dans les herbes est
le fruit d’une volonté de Didier Nion préméditée de longue date
(séquence 17). Dès la première mouture du projet 3, le texte décrit le plan
avec précision. Quand, pendant le tournage, Hélèna évoque l’anniver-
saire de Jean-Benoît, le réalisateur décide d’intervenir : « Je lui ai deman-
dé de lui offrir ce qu’elle voulait à l’exception d’un CD. J’ai acheté le
papier et le ruban et lui ai donné en lui suggérant de remettre le cadeau
à Jean-Benoît sur la falaise pendant le tournage.» Didier Nion va par
ailleurs mettre en place avec celui qu’il filme trois types de regards “diri-
gés“ qui correspondent à trois points de vue : « Quand Jean-Benoît
regarde à la fois mon visage et la caméra, il s’adresse à nous tous, à moi
comme au spectateur », explique le réalisateur. « Quand il regarde mon
œil pendant que je cadre, même s’il est fermé, c’est à moi qu’il s’adres-
se. Enfin quand il regarde l’objectif de la caméra, il interpelle directe-
ment le spectateur, comme dans la séquence du foyer, après avoir dit
qu’il avait besoin, comme son père, de parler avec quelqu’un ». D’un
geste de la main, Didier Nion suggère au jeune homme de fixer son
regard ici ou là selon les circonstances. Cette façon de mettre en scène
d’une manière plus dirigée la parole de Jean-Benoît se retrouve dans la
séquence 15 où celui-ci évoque ses souvenirs familiaux en contrepoint
des photos. « Lorsque j’ai commencé à monter des images du film, il
m’a semblé qu’il manquait une séquence qui puisse éclairer la deuxième
partie du film, celle qu’on voit après le clash où l’on remonte dans le
passé de Jean-Benoît. Nous avons fait deux séances d’enregistrement
sonore, chez moi, à Paris au cours desquelles nous avons reconstitué
une partie de sa vie à partir des photographies de son album. C’est moi
qui lui ai rendu son histoire ». Didier Nion monte sur ces sons des images
de Jean-Benoît tournées à d’autres moments dans son appartement de
Canteleu ainsi que des photos de l’album qu’il a filmé entre-temps.
« C’est la seule séquence entièrement fabriquée du film, celle où se
dépose une partie de l’histoire. Elle a été la plus dure à monter, un mois
et demi de travail environ. » Comme s’il s’agissait de contrebalancer cet
interventionnisme, Didier Nion conclut son film en laissant délibérément
les traces de sa fabrication.

LES SCORIES DU FILM

La dernière séquence, à la plage, se présente comme une succession
d’instants : Hélèna et Jean-Benoît lançant des pierres dans l’eau ; Jean-
Benoît racontant le déroulement de son examen à Didier Nion ; les deux
jeunes gens en train de s’embrasser ; Jean-Benoît chantant Édith Piaf en
plaisantant avant d’évoquer sa fierté d’avoir su remonter le moteur cor-
rectement. On ne cherche pas à nous faire croire à une fausse continui-
té mais bien, comme dans la séquence de plage au début du film
(séquence 4), à une reconstitution, à un collage d’instants mis artificiel-
lement côte à côte, sélectionnés sans chercher à créer l’illusion d’une
unité de temps. Dans le tout dernier plan, la pellicule —celle en fin de



PISTE PÉDAGOGIQUE 1
« Elle est où ta place ? »
Le terme d’apprentissage correspond dans ce film à plusieurs états du personnage principal :
- apprentissage d’un métier, d’une vie professionnelle à venir, 
- apprentissage de la vie d’un homme, du passage de l’état d’adolescence à celui d’adulte,
- enfin apprentissage du cinéma et de la capacité de confier son image, ses discours composés d’attentes, de doutes et de colères. 
L’œuvre de Didier Nion met en lumière la difficulté pour un adolescent (ou pré-adulte) de franchir ce moment de la vie durant lequel il faut « trouver sa place ». 
L’apprentissage est une période d’acquisition de connaissances, mais aussi de confrontation à un univers bien réel et que l’on ne perçoit malgré tout que partiellement. Cette confron-
tation renvoie à la vision d’un monde confus et contraignant, dans lequel il n’est pas simple de s’intégrer.
Cette thématique est récurrente dans nombre de films fictionnels (Ressources Humaines de Laurent Cantet, 1999 ; La Promesse de Luc et Jean-Pierre Dardenne, 1995 ; Kes de Ken
Loach, 1969 ; Le Fils adoptif d’Aktan Abdykalykov, 1998… ) et elle se retrouve aujourd’hui dans certains documentaires (Grands comme le monde) dont l’objectif avoué est sans doute
de nous parler de ce moment peut-être le plus complexe de la vie d’un homme.
L’effet miroir du film est dans ce type d’approche une piste pédagogique forte : Jean-Benoît essaie de trouver sa place, qu’en est-il de ma propre situation ?
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magasin qu’habituellement on coupe au montage parce qu’elle est sur-
exposée — blanchit d’avoir reçu trop de la lumière laisse entrevoir une
dernière fois en surimpression le visage de Jean-Benoît. La présence de
cette pellicule voilée relativise cette dernière image qui semble plus
imposée par la longueur du métrage disponible que par le choix du réa-
lisateur (même s’il s’agit aussi a posteriori d’un effet de style qu’on choi-
sit de laisser au montage). Par-là même, le film signifie au spectateur
qu’il refuse la logique “du dernier plan, du dernier mot“ comme pour
mieux indiquer que cette fin n’en est pas une, qu’elle est arbitraire, que
rien n’est définitivement réglé pour Jean-Benoît car rien ne se règle
jamais dans l’existence que la vie par la mort.

Une telle conclusion interroge, en creux, l’acte de filmer en laissant trace
de ses limites (la quantité de boîtes de pellicule notamment), un peu à la
manière du théâtre de marionnettes Bunraku qui montre sur scène les
manipulateurs habillés de noir. « Si le manipulateur n’est pas caché,
pourquoi, comment voulez-vous en faire un dieu ? », écrit Roland
Barthes4 à propos de cet art de la scène japonais. Ici, le cinéaste laisse les
marques de son travail inachevé comme Bacon les gouttes tombées sur
son tableau. Ces traces de décoffrage sont moins affirmées que celles
qu’on trouve dans les documentaires des années soixante, au début du
cinéma direct quand  Leacock ou Pennebaker laissaient au montage des
zooms violents, des flous, des plans surexposés, des perches et des
micros dans le champ. Il n’en reste pas moins l’affirmation, sur un mode
plus discret, plus “propre“, de la présence du cinéaste dont le pouvoir
qu’il exerce sur la réalité filmée se trouve ainsi relativisé.

UNE PLACE POSSIBLE POUR LE SPECTATEUR

C’est par cette approche de la mise en scène, à la fois singulière par sa
proximité avec les corps filmés, ses choix de composition et en même
temps inscrite dans une histoire du documentaire et dans sa morale (celle
du cinéma direct), que nous trouvons notre place de spectateurs au sein

du film. Dix-sept ans, en affrontant courageusement la demande d’ac-
compagnement de Jean-Benoît et l’impudeur de la démarche cinémato-
graphique au risque de s’y perdre par trop d’implication (voir Alter ego,
p. 12),  nous laisse une place possible, sans fausse honte ou sentiment
d’être voyeur. Car celui à travers qui nous accédons au monde de Jean-
Benoît se tient à la bonne distance (la sienne, car dans l’absolu il n’y en
a pas qu’une) et se donne sinon à voir, en tout cas à entendre : nous sen-
tons sa présence, nous percevons ses choix, nous supposons son désir
(d’être là, de filmer cette expérience qui le concerne de près à plus d’un
titre). Cette justesse (dont nous trouverions une autre déclinaison dans
le cinéma de Denis Gheerbrant, notamment dans La Vie est immense et
pleine de dangers, 1994) nous accorde, à nous spectateurs, un espace
pour sentir, exister, refuser, critiquer, penser là où d’autres préfèrent nous
capter, nous mettre dans leur poche et nous embobiner parfois même
sur le dos de ceux qu’ils filment. La juste distance du réalisateur avec la
personne filmée engendre, dans l’œuvre de Didier Nion, celle du film
avec le spectateur sans jamais tricher avec l’altérité irréductible qui nous
sépare de Jean-Benoît. 

1. Ce courant documentaire, créé à la fin des années 1950, est né d’une réaction d’op-
position profonde et viscérale au documentaire de montage dont certains effets,
dévoyés par le cinéma de propagande ou le cinéma militant, avaient fini par devenir
sinon impossibles, en tout cas insupportables après la découverte à la fin de la deuxiè-
me guerre mondiale des camps de concentration nazis et du Goulag en Union
Soviétique. Il s’agissait de rééquilibrer la relation filmeur-filmé et de s’intéresser à des
gens ordinaires, au monde qui nous entoure tel quel, sans exotisme, sans artifice en pri-
vilégiant la logique du plan-séquence et de la prise de son directe. 
2. BONITZER, Pascal, Peinture et cinéma, Décadrages, Cahiers du cinéma, Éditions de
l’Etoile, 1985.
3. Les deux versions d’écriture filmique sont accessibles au format pdf sur le site :
www.apcvl.com
4. BARTHES, Roland, L’Empire des signes, Éditions Skira, 1970.



F I L M E U R / F I L M É

Alter ego

Dix-sept ans permet d’interroger, dans son approche singulière, ce qui se
joue, dans le cinéma documentaire, au sein de la relation entre le réali-
sateur et celui qu’il filme. Dans ce film, l’échange se déploie sur un mode
qui laisse entrevoir des échos intimes sans directement les citer.

ATTRACTION RÉCIPROQUE

Lorsqu’on revoit Juillet, qui inscrit sur la pellicule la première rencontre
entre Didier Nion et Jean-Benoît en 1997, on mesure à quel point celle-
ci naît d’un mouvement conjoint : c’est autant l’enfant qui va chercher
la caméra que le mouvement inverse au cours duquel le cinéaste cherche
à cadrer (dans tous les sens du terme) celui qu’il a en face. L’un aimant
l’autre et réciproquement, comme une reconnaissance implicite, comme
une attente, différente pour chacun, mais complémentaire. Jean-Benoît
sent bien qu’il exerce une sorte de fascination sur Didier Nion et, sans en
connaître les rouages, choisit d’en user, d’en jouir, de se construire à tra-
vers cette aventure. Il doit donc apprendre — il y parvient très vite — à
jouer avec la caméra, apprendre à s’en servir. Il suffit pour s’en
convaincre de regarder comment le jeune garçon, au cours de sa deuxiè-
me apparition dans ce film consacré à la vie d’un camping normand au
début de l’été, a intégré le dispositif : il règle sa canne à pêche, mime le
geste du pêcheur comme si la caméra n’était pas là (alors qu’elle se trou-
ve à moins d’un mètre de lui) et, avec un sens du tempo digne d’un
comédien, s’adresse à l’ingénieur du son comme si de rien n’était pour
conclure le plan. Nous sommes là dans une zone indécise entre docu-
mentaire et fiction, entre jeu, maîtrise et abandon, dans un champ du
mental qui outrepasse le plaisir narcissique immédiat et se fait l’expres-
sion d’une demande inconsciente et profonde de reconnaissance et
d’écoute. En contrepartie, l’enfant s’abandonne, accepte de se laisser fil-
mer jusque dans ses crises comme lorsqu’il balance son vélo faute de
pouvoir regonfler son pneu (scène dont nous aurons la répétition par-
faitement symétrique quelques années plus tard avec le pétage d’enjoli-
veur dans Dix-sept ans, séquence 21). Ce qui donne de la force aux
images qui découlent de cette rencontre et la prolonge, c’est la diversi-
té de registres dans lesquels nous nous trouvons : jeu maîtrisé par le
jeune homme ; puis crise, panique, violence, énervement : l’expression
échappe alors à Jean-Benoît, l’émotion, la rage viennent exploser devant
la caméra sans retenue, sans contrôle ; enfin la parole, la confidence,
l’aveu permettent de dénouer la crise au moins pour un temps. Jean-
Benoît a un besoin vital de parler, et non pas seulement à un homme qui
ferait office de père de substitution. Il a quelque chose à dire, à confier

et même à crier à la face du monde. Dix-sept ans lui donne l’occasion
de libérer cette parole, d’autant plus qu’il sait mieux désormais où il va,
qui il a en face de lui (voir La deuxième fois, p.18).

LA PRÉSENCE INVISIBLE DU CINÉASTE

L’intervention récurrente de la parole du cinéaste dans Dix-sept ans ins-
taure un type de lien particulier : « Reste-toi même », dit le réalisateur
au jeune homme dans l’entretien où celui-ci annonce sa joie d’entamer
sa formation. « Tu crois que tu vas réussir ? », l’interroge-t-il plus tard.
Cette voix, celle du réalisateur dont nous ne voyons jamais le visage, sait
se faire attentive et discrète, affirmative et nuancée. Elle est une pré-
sence non visible, essentielle pour Jean-Benoît comme pour le film qu’el-
le marque de son empreinte. Didier Nion a choisi à travers elle d’expri-
mer le lien de proximité qui l’unit avec celui qu’il filme, acceptant la res-
ponsabilité à laquelle un tel contrat engage : celle d’accompagner, jus-
qu’au bout, même dans les pires moments, celui dont on fait le portrait.
Celle aussi de ne jamais surplomber l’autre, de ne jamais mettre le spec-
tateur dans sa poche contre celui dont il fait le portrait et accompagne
un moment de vie. Cet accord tacite induit, pour le spectateur, une rela-
tion particulière à Jean-Benoît. Nous sommes à la fois à côté de lui sans
que jamais nous ne puissions nous confondre. Il est différent de nous
comme il l’est du réalisateur qui ne cherche jamais à faire croire à autre
chose. À ce titre, tout est affaire de nuance, de subtilité : nous enten-
dons bien, dans la manière dont le réalisateur questionne et interpelle le
jeune homme, qu’elle est le fruit d’une connivence non feinte où cha-
cun reste à sa place, où le désir du spectacle ou de la révélation ne prend
jamais le pas sur le respect de l’autre. Nous pouvons deviner aussi, en
creux, que nous sommes pris dans un jeu de miroirs et d’altérité dont
nous ne connaîtrons jamais tous les secrets mais qui fonctionne tel quel
car chacun devant nous, filmeur ou filmé, joue gros.

LIEUX COMMUNS

La parole enfouie de Jean-Benoît va peu à peu se libérer grâce au par-
cours que le réalisateur va organiser avec tact : de l’appartement de
Canteleu (près de Rouen) au garage de la Maine en contrebas, de l’éco-
le technique privée de Saint-Etienne du Rouvray au port autonome de
Rouen en passant, régulièrement, par ce que Didier Nion appelle joli-
ment « la falaise des promesses ». Cette falaise, nous l’avons vue au
début du film, c’est celle de Juillet, lieu de la confidence, des aveux et
des projets. C’est là, qu’avec Hélèna, Jean-Benoît fête, dans Dix-sept
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ans, son anniversaire devant la caméra, c’est là aussi qu’il évoque son
doute, sa peur de tout perdre (séquence 17). Mais Didier Nion sait qu’il
devra aussi en passer par trois autres sites hantés par les drames de l’en-
fance du jeune homme : la maison de Monterollier (séquence 26) —
celle où la famille tenta en vain de se reconstituer —, le cimetière où
repose le corps de son père et le foyer où Jean-Benoît a été placé à
l’époque (séquence 27). Chaque endroit amène une nouvelle parole,
rapproche Jean-Benoît du lieu de souffrance et de libération. « J’ai le
sentiment de n’avoir fait Dix-sept ans que pour la séquence du foyer et
le récit de la mort du père, confie le réalisateur sentant que ça allait libé-
rer Jean-Benoît ». 

Ce que nous savons moins et que nous pressentons, c’est à quel point
ces lieux sont aussi fortement évocateurs pour le réalisateur lui-même.
Ainsi la tour où habite Jean-Benoît fait face à celle où Didier Nion a vécu
une partie de son enfance. Le garage où il travaille se trouve dans un
lieu-dit où le réalisateur a séjourné enfant. Le port de Rouen évoque,
pour le cinéaste, l’absence du père marin qui a quitté la famille alors
qu’il était encore enfant. Le foyer où Jean-Benoît a séjourné se trouve
près du camping où Didier Nion a passé ses vacances et la foire de Saint-
Romain où Jean-Benoît fait de l’auto tamponneuse est celle de son
enfance… La manière même dont le projet de Dix-sept ans s’est consti-
tué nous instruit sur la connivence objective qui unit le réalisateur à celui
qu’il filme. « Je n’avais pas l’idée de faire une suite après Juillet. En
revanche, j’avais envie de raconter l’apprentissage de quelqu’un qui
serait en rapport avec ma propre expérience. Avant le tournage de
Vientiane (voir Le choix de l’argentique, p. 14), en octobre 1999, je com-
mence à écrire un projet basé sur une durée équivalente à celle de mon

propre apprentissage qui a duré trois ans et qui ne s’est pas terminé.
J’imaginais alors faire le film à l’Institut Lemonnier à Caen où j’avais moi-
même appris la menuiserie. Je reçois un coup de fil de Jean-Benoît qui
m’appelle parce qu’il veut se raccrocher à quelqu’un. Juillet lui avait ren-
voyé une image positive de lui-même et, à l’époque, il était assez
“voyou“. Il s’échappe… Il me propose de faire un autre film ensemble et
d’un seul coup, tout se raccorde autour de son projet de formation. Et
tous les thèmes tombent, d’évidence : l’apprentissage, l’adolescence, les
premiers amours, le père, la famille, la violence… ».

Didier Nion sait parfaitement comment Jean-Benoît a pour lui un effet
de miroir. On en trouve d’ailleurs “l’aveu“ implicite dans la seconde
dédicace à la fin du film : Luc et Lamidou sont les parents “choisis“ par
Didier Nion, ses parents d’adoption. Cela ne veut pas dire qu’il y ait
confusion, projection, rapt ou arnaque mais permet de mieux com-
prendre ce qui peut constituer une relation entre un cinéaste documen-
tariste et son sujet : une connivence tacite et une altérité ; des demandes
différentes de part et d’autre qui s’articulent parfaitement. Et le senti-
ment, pour le filmé, de pouvoir résister notamment parce que le cinéas-
te, dans cette aventure, s’expose aussi. C’est dans cet entre-deux que
naît le cinéma. « Ce n’est pas uniquement l’histoire de Jean-Benoît, c’est
aussi la mienne, explique Didier Nion. Lorsque j’ai compris ça, j’ai déci-
dé d’avoir une présence très forte dans le film, de ne pas simplement
m’impliquer avec mon regard, cette manière de filmer et de petites
relances, mais aussi d’y mettre ma propre violence et de ce que ça dit
sur moi. Cela rend encore plus légitime le fait de faire le film avec Jean-
Benoît. »

PISTE PÉDAGOGIQUE 2
Relation entre les personnages : la figure de l’intervalle
Le cinéma est pour nombre de réalisateurs l’art de filmer l’intervalle entre les personnes. Dix-sept ans est au regard de cette problématique
un film remarquable. Remarquable du fait de son ancrage sur un personnage central, mais aussi dans les relations que celui-ci noue avec
les autres.  Une première piste consiste à repérer tous les personnages principaux ou secondaires du film. Justifier la position de chacun
produit un travail d’argumentation légitime : Hélèna est-elle un personnage principal ou au contraire secondaire ? Cela induit un ques-
tionnement sur le terme “héros“ : quelles définitions en donner ? De même pour la place du cinéaste à l’intérieur de son propre film ? (en
quoi lui est-il propre ?). Dix-sept ans met en scène un tissu de relations entre tous les “acteurs“, y compris ceux qui sont absents (tel le
père disparu). Ces relations nouées au fil des années, ou au contraire très récentes, ont des motivations diverses : relations familiales, rela-
tions d’amour, de haine, d’amitié, professionnelles… Réaliser un schéma à partir de l’ensemble de ces relations décrites et argumentées
montre à quel point Jean-Benoît est le point nodal de la mise en scène et du récit. Un exemple : la figure du père, malgré son absence,
s’impose tout au long du film du fait d’un discours le mettant en jeu et de la présence d’un cinéaste à la dimension paternelle.
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Le parti-pris de Didier Nion de tourner sur un support filmique (et non pas vidéo)
va à l’encontre d’une tendance actuelle dominante du documentaire. Il repose
sur une longue pratique du super 8 dès ses débuts (voir Le cinéma comme fon-
dation, p. 4) et sur un choix qu’il justifie pour trois raisons. 

En premier lieu, ce qui détermine l’utilisation de l’argentique tient, paradoxale-
ment, à la contrainte de temps qu’il impose. « À l’origine, je tournais avec des
cassettes de films super 8 d’une durée de 2 minutes 30. J’ai eu tout de suite envie
de faire des plans-séquences. Lorsque plus tard, j’ai commencé à tourner en
16mm, notamment pour Juillet, j’ai choisi de prendre des magasins de soixante
mètres (5 minutes) et non pas de cent vingt mètres (10 minutes). La caméra ainsi
était moins volumineuse et proche de l’idée du temps que j’avais expérimentée
en super 8. Jean-Benoît a d’ailleurs parfaitement intégré ce temps de la prise qui
change fondamentalement la relation quand on tourne ». Pour Didier Nion,
chaque support filmique contient sa propre temporalité, le super 8, le 16 ou le
35 mm. 

La seconde raison qui le pousse à tourner en film tient au rendu qu’autorise la
pellicule. « Quand tu deviens opérateur et donc photographe, tu t’aperçois de la
possibilité que t’offre le support argentique : la profondeur de champ, le contras-
te, la lumière… » (voir Un cinéma de proximité, p. 8 et Analyse de plans, p. 15). 

Le troisième argument que le réalisateur invoque pour justifier son choix du sup-
port film est à la fois plus sensuel et plus philosophique : « J’aime bien cette idée
— qui chez moi remonte à loin — que le support chimique, constitué de grains
d’argent juxtaposés et superposés en plusieurs couches, soit traversé par la vie.
Le résultat est aléatoire, nous ne sommes pas dans le binaire (0-1-0-1) comme en

vidéo numérique. L’aléatoire, c’est la vie. Quand j’étais gamin, mon rêve, c’était
de fabriquer des autochromes. Ces plaques sont constituées de milliers de petits
grains colorés juxtaposés : c’est de la fécule de pomme de terre teintée dans la
masse (bleu, rouge et vert). Ces tirages produisent une émotion très forte, proche
de celle que suscite la peinture impressionniste ».

Dans Dix-sept ans, on voit à quel point Didier Nion joue avec les ressources que
lui offre le support argentique : il filme le visage en gros plan, dans toutes ses
nuances, sa diversité. « Je tourne en basse lumière pour avoir toute la chair, pour
ne pas oublier le sillon ». Lorsqu’il filme les paysages de Normandie, le réalisateur
travaille sur la lumière changeante et la profondeur de champ pour en saisir
toutes les nuances, toutes les variations à l’intérieur d’un même plan. « Les jours
où Jean-Benoît me laissait tomber, j’étais avec ma caméra pleine de pellicule et
j’allais graver des paysages, des coquillages, des fleurs… ».

Didier Nion a tenté une expérience en vidéo avec Vientiane. Carnet. Octobre
1999 lorsque la chaîne ARTE lui propose de réaliser au Laos un épisode de
Voyage, Voyage, seul avec une petite caméra digitale (mini DV). Il a dû s’adapter,
pour cette expérience, à la spécificité du rendu de l’image numérique. « Je tour-
nais toujours tôt le matin car la vidéo ne réagit bien que dans des lumières enve-
loppées ; elle est plus sensible que le film en basse lumière. Et j’ai évité les gros
plans de visage. Au fond, c’est le film qui conditionne l’outil ».   

De gauche à droite : Clean Time, le soleil en plein hiver, Ventiane. Carnet. Octobre 1999, Dix-
sept ans.

C H O I X  E S T H É T I Q U E

Le choix de l’argentique
DISTANCE �

Le dispositif de filmage
Tout acte cinématographique qu’il soit fic-
tionnel ou documentaire repose sur la mise
en place d’un dispositif de filmage. Cela
implique plusieurs actes préalables tels que
l’écriture d’un scénario, le repérage des lieux
de tournage… Lors du « passage à l’acte », il
faut aussi pour le réalisateur choisir le bon
angle de prise de vue et définir la bonne dis-
tance de captation de l’image. Le documen-
taire dispose de ce qui peut être considéré
comme un inconvénient mais qui peut se
transformer en atout majeur : le hasard.
Ainsi, dans Dix-sept ans, certaines séquences
(voir la séquence 23 où Jean-Benoît s’éloigne
brutalement) ne sont pas “cernables“ à
l’avance et le rôle du réalisateur, caméra à
l’épaule est, à cet endroit, d’adapter le dispo-
sitif à l’instant filmé, d’où parfois des mouve-
ments brusques.
Le choix de l’argentique correspond aussi
aujourd’hui à une pratique particulière. Il
manifeste une volonté, celle par exemple de
n’avoir qu’une caméra à disposition (alors
que le passage au numérique a permis à des
réalisateurs tels Lars Von Trier d’utiliser plu-
sieurs dizaines de caméra pour le filmage
d’un même plan dans Dancer in the Dark,
1999).
Faire ce choix est donc affirmer un point de
vue. Il n’y a pas deux plans, deux angles de
prise de vue disponibles pour le même plan.
C’est ici une des différences entre le tourna-
ge en numérique et le tournage argentique.
Chaque image, chaque cadre, chaque durée
d’enregistrement est le résultat d’un choix
soit décidé à l’avance par le réalisateur, soit
impliqué par les circonstances de tournage.
Ce qui a été filmé a été pensé, réfléchi et il
n’y avait pas d’alternative : un seul œil enre-
gistrait le réel. Avec un enjeu majeur : trouver
la bonne distance.
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A N A LY S E  D E  P L A N S

Un style à portée de caméra

Le cinéma de Didier Nion oscille toujours entre la confronta-
tion directe avec le sujet filmé, y compris dans ce qu'elle met
en danger le cinéaste, et une forme esthétique affirmée. Les
trois exemples de plans choisis montrent à quel point son écri-
ture semble toujours se servir de la réalité « à portée de camé-
ra » — un gros plan de nature, un paysage, un visage — pour
mieux exprimer ce qui se joue, décollant momentanément du
flux de la réalité en train de se vivre, pour mieux la révéler.

Plan 1 : Après avoir évoqué devant la caméra le suicide de son père
et les conditions de sa mort, Jean-Benoît parle de ce qu’il lui a trans-
mis, l’amour mais aussi la violence qui l’habitaient. Pendant qu’il
prononce ces mots, la caméra filme en très gros plan l’écorce d’un
arbre, flottant au gré des natures mortes qui se recomposent sous
l’effet du cadre mouvant. Le lichen et la mousse transforment pro-
gressivement l’écorce en un étrange parchemin que la nature a lais-
sé là. Cette trace énigmatique, ce mystère gravé dans le bois se
transforment, par l’effet du montage, en message à la fois indé-
cryptable et plausible, porteur d’un récit que nul ne peut déchiffrer :
celui qui relate le souvenir d’une souffrance indicible, celle de Jean-
Benoît mais aussi le secret que contient tout acte de suicide, toute
destruction de soi. Le très gros plan d’une nature morte induit ainsi
une sorte d’abstraction, de décollement du temps comme de l’es-
pace pour susciter un sens plus diffus, plus opaque, proche de celui
qui émane d’une peinture ou d’une photo abstraites.

Plan 2 : Ce plan ouvre la séquence au cours de laquelle Jean-Benoît
va parler de son examen et de sa fuite incessante face à cette
échéance. Il nous montre un bateau, à quai, filmé par l’arrière dans
le port autonome de Rouen et fonctionne comme une détente à
deux coups. Il est à la fois l’annonce du lieu où l’entretien se dérou-
le, champ d’inactivité qui porte les marques d’une profession en
crise dont les géants immobiles sont les témoins silencieux. Cette

scène est celle du spleen, du doute de Jean-Benoît au moment d’af-
fronter l’épreuve, comme un repli sur soi, un lieu et un temps de
méditation, de bilan. Mais ce havre est aussi, en superposition,
l’image d’un souvenir pour Didier Nion : celle de son père disparu,
marin, qui a quitté la famille et l’a abandonné. Sans que le specta-
teur n’ait conscience de cette double signification, l’importance
donnée à ces plans fixes de port (la séquence se termine par un
autre plan de quai, cette fois vide, figure de l’absence) fait écho à la
complicité entre le réalisateur et le jeune homme que le ton de la
voix de Didier Nion laisse entrevoir tout au long du film et que le
cadre, dans la proximité qu’il instaure avec le visage de Jean-Benoît,
révèle. 

Plan 3 : La multiplicité d’états que traverse Jean-Benoît (et qui le tra-
versent) tout au long du film, son visage en porte la trace. La camé-
ra de Didier Nion joue avec finesse des changements d’expression
du visage, à la fois enfantin et parfois très dur, adulte, de la variété
des regards, tantôt fermés, tantôt charmeurs, charmants ou perdus,
flottants, tout comme elle sait jouer avec la plasticité même de ce
visage. De face ou de profil, cheveux rasés ou plus longs plaqués sur
le crâne, il exprime des états différents, du désespoir à la colère, de
la joie à l’apaisement. Ce visage à la fois beau et laid, masculin et
féminin, dur et doux, encadré de près par la caméra, se fait paysa-
ge, expression de l’âme, figure de l’émotion. Il exprime la nervosité,
la tension quand la cigarette va et vient dans un rythme effréné. Il
n’est que souffrance, quand la bouche se tord et le regard fuit, de
biais. La caméra varie les distances, laissant parfois de l’air autour de
ses contours, découpant à d’autres moments un fragment pour
mieux en saisir l’expression. Mais jusqu’au bout il garde son mystè-
re, sa différence avec le spectateur, son ambiguïté. Nous ne pouvons
être Jean-Benoît, il nous échappe sans cesse, nous ne pouvons le
cerner, l’aimer en permanence, tout accepter de lui. Il résiste dans sa
diversité qu’un plan ou une séquence ne peuvent épuiser.
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A N A LY S E  D E  S É Q U E N C E

Lavage de voiture et pétage de plombs

La séquence 21 commence à 35 minutes 16 secondes et dure 1 minute
56 secondes. Sa construction repose sur une écriture en deux temps,
celui du tournage et celui du montage, qui jouent sur des registres dif-
férents et complémentaires.  

Au tournage, ce qui semble primer, c’est le choix d’un cadre fixe comme
une affirmation qui met en scène la situation en découpant l’espace (plan 1 :
phare avec mousse) et laisse au corps la possibilité d’en échapper (plan 2,
large) en accordant une autonomie à Jean-Benoît en train de laver sa voiture
et, en se tenant à distance, le laissant affronter seul sa relation tendue avec
Hélèna. 

À certains moments, Didier Nion s’autorise le droit de recadrer, à l’intérieur
d’un même plan, pour continuer l’histoire, maintenir le lien. Ce système qui
consiste à cadrer selon un choix et recadrer de temps en temps en fonction
des mouvements du corps qu’on filme est fondé sur la durée. « Ne pas cou-
per », adage du cinéma direct s’applique ici au tournage, auquel il faudrait
ajouter « tenir son cadre », choisir et tenir bon, quitte à recadrer dans l’après-
coup, en s’adaptant à celui qu’on filme sans en être totalement tributaire. 

Ainsi, à la fin de la séquence (plans 9a et 9b), quand Jean-Benoît brise l’enjo-
liveur et s’en va, la caméra ne tremble pas et ne cherche pas plus à l’accom-
pagner. Elle reste là, devant cette gente tristounette et, dans un second
temps, panote verticalement vers le bas pour filmer les débris. Un plan, deux
cadres relayés par un panoramique. Ce plan en lui-même raconte d’une
manière contractée ce qui vient de se passer entre les deux jeunes gens,
comme une métaphore qui contient la violence de Jean-Benoît et en porte les
traces. Elle en est la résultante et l’image conclusive.

Au montage, on ressent nettement la volonté de découpage qui accentue la
narration de la situation filmée, met en scène le conflit : plan serré sur le
phare (plan 1), puis plan sur Jean-Benoît (plan 2). Retour au phare (plan 3) et
plan sur Hélèna (plan 4). Ces deux êtres, sans qu’ils n’aient eu besoin de rien
se dire, sont isolés, séparés par la coupe et le plan de phare qui s’intercale. Le
montage suggère le conflit en inscrivant ces deux corps dans des espaces dis-
tincts et non contigus. Par ailleurs, le fait de démarrer par un plan serré crée
un petit suspense pour le spectateur qui n’identifie pas tout de suite l’action
et devra attendre le quatrième plan pour découvrir que Jean-Benoît n’est pas
seul. La réalité se découvre peu en peu en même temps que le conflit
lentement se révéle. Ensuite, le découpage va accentuer, par ses coupes, la
montée dramatique, n’hésitant pas à recourir à l’ellipse, interrompant une
action et enchaînant sur la suivante (entre le plan 8 et le dernier plan, celui de
l’enjoliveur, on sent la saute, mais elle passe bien car elle nous fait franchir une
marche de plus dans le conflit et amène son paroxysme).

ATELIER 1 �

L’analyse d’une séquence fonctionne sur deux
étapes distinctes et complémentaires : la des-
cription (identifiée aussi sous le terme de déno-
tation) et l’interprétation (ou connotation), où
le premier temps induit le second et le second
se nourrit du premier. 
La première étape est une manière d’objectiver
les différents paramètres constitutifs de l’ima-
ge : repérages du cadre, des mouvements de
caméra, des déplacements des personnages
dans le champ, de la position du plan dans le
contexte global du film, de sa durée, des rac-
cords avec le plan précédent et le suivant, des
éléments de la bande-son. Ces données repé-
rées constituent la grille de base de l’analyse fil-
mique.  
La seconde étape est un moment essentiel dans
l’étude collective d’un film. Il s’agit ici d’en-
tendre les différents points de vue argumentés
des élèves. Réfléchir avec les élèves sur la
construction du cadre dans nombre de
séquences du film amènera à se poser la ques-
tion de la production de sens. Parfois, le hasard
entre en scène et il faut réajuster le dispositif.
La séquence Lavage de voiture et pétage de
plombs dispose d’un découpage technique rela-
tivement simple et efficace. La phase de des-
cription révèle un cadre majoritairement fixe,
une présence importante du hors champ, une
bande son contrastée composée d’un son
d’ambiance dans lequel se distinguent les dia-
logues et les chocs sonores (l’enjoliveur brisé)
renvoyant à une violence récurrente du person-
nage. Le spectateur a ici une grande liberté
d’interprétation qui peut se jouer, par exemple,
sur les différents niveaux de focalisation, dans
lequel le film ne souhaite pas forcément nous
entraîner, mais vers lequel il le pourrait.
Confronter cette séquence à la suivante
Rupture à la plage produit un effet évident sur
la perception globale du film. La première ana-
lyse s’intéresse à une scène que l’on pourrait
qualifier d’intérieure alors que la suivante est
tournée dans l’espace ouvert du film, là où la
liberté est visuellement la plus évidente. C’est à
cet endroit du film que le réalisateur intervient
de la manière la plus forte : le tournage est ici à
un point de rupture et rien ne dit qu’il pourra se
poursuivre.
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La séquence 23 commence à 37 minutes 30 secondes et dure
3 minutes 2 secondes. Elle s’ouvre selon le même principe
que dans la séquence 21 mais est abordée différemment. 

Au lieu du plan serré qui donne un fragment d’une action qu’on
découvre par la suite (gros plan de phare au début de la séquen-
ce 21), cette fois, on est en plan très large et les acteurs ont dis-
paru (plan 1). La plage est vide, sans personne, bien différente de
la première scène de plage entrevue dans la séquence 4 au début
du film qui nous a permis de faire la connaissance d’Hélèna en
débardeur. Puis vient le plan matriciel de cette séquence (plan 2a)
qui va durer presque jusqu’à la fin et fait quasiment office de
plan-séquence : c’est là qu’a lieu le conflit, livré en un seul bloc
au montage d’un temps enregistré au tournage « sans trembler »
et rythmé discrètement par les recadrages successifs. Celui où le
réalisateur perd son sang-froid, où la personne dont on fait le
portrait quitte le plan et semble vouloir dire que c’est le film qu’il
veut abandonner. Ça commence par un échange, pris en cours
de route, au cours duquel, par un léger panoramique vers la droi-
te, on découvre le visage d’Hélèna dont on avait déjà entendu la
voix un peu avant. Puis la caméra recadre sur le visage de Jean-
Benoît qui bientôt se cache (comme dans la première séquence
du film empruntée à Juillet) derrière la visière de sa casquette en
penchant la tête en avant (plan 2b). Les mots s’interrompent mais
pas la caméra. Le réalisateur tient bon, par-delà l’envie sans doute
pour Jean-Benoît d’en rester là. Puis le dialogue reprend et Jean-
Benoît affronte le regard de Didier Nion et l’œil de la caméra.
Brusquement, Jean-Benoît quitte le cadre, la caméra panote pour
le rattraper et on le voit de dos s’éloigner (plan 2c). La caméra ne
coupe toujours pas, Jean-Benoît s’en va et Didier Nion recadre sur
Hélèna qui tourne la tête derrière elle pour suivre le jeune homme
du regard (plan 2d). On retrouve ici, poussée à son comble, la
logique décrite dans l’analyse de la séquence précédente : ne pas
transiger sur le cadre, ne pas couper, recadrer dans un deuxième
temps pour poursuivre le récit, maintenir le lien. Avec cette fois
un enjeu qui rend ce parti-pris beaucoup plus difficile à tenir : le
héros du film quitte le plateau, le réalisateur s’affole mais la
caméra, elle, continue de filmer, de cadrer. Ça n’a l’air de rien

mais il y a là une grande force, une grande maîtrise, un grand
sens du tempo (comme si Didier Nion se dédoublait à cet instant,
étrange schizophrénie entre celui qui s’énerve et l’autre qui filme
la relation sans bouger). L’effet produit est évident : d’un seul
coup on mesure à la fois la violence de la situation et la fragilité
de ce projet ; celui qui jusque là semblait guider le film — le réa-
lisateur  — est lui-même en danger. Quelque chose se rééquilibre
(voir La deuxième fois, p.18) entre filmeur et filmé, en direct
devant nous, à travers cette rupture.

La séquence se conclut par trois plans : l’un où Hélèna évoque
(dans l’après-coup) avec Didier Nion ses doutes quant à sa rela-
tion avec Jean-Benoît (plan 3). L’autre où on voit le couple mar-
cher au loin, écho du premier plan (vide) de la séquence qui
semble indiquer que la relation entre les deux jeunes gens se per-
pétue mais loin, bien loin du film, de la caméra et du spectateur
(plan 4). Nous sommes pour l’instant exclus de ces réconciliations
sans savoir si le film va pouvoir continuer à suivre Jean-Benoît. Le
dernier plan montre un coquillage ouvert, retourné sur le sable
(plan 5). Il fait écho à trois autres plans vus au début du film, dans
la séquence 4, où l’on voyait un coquillage fermé posé sur le
sable (cadre assez serré) puis, en fin de séquence, la main de
Jean-Benoît enfouissant un coquillage dans le sable et, dans le
plan suivant, un autre coquillage blanc posé sur le sable mais
dans un cadre plus large (la fin des vacances ?). Cette métapho-
re du coquillage “échoué“, retourné sur le sable joue ici la fonc-
tion de plan-tableau (voir Un cinéma de proximité, p. 8) qui se
rapporte autant à Jean-Benoît qu’à Didier Nion lui-même et à son
sentiment probable d’avoir été lâché et de sentir son film lui filer
entre les doigts.

À propos de cette séquence conflictuelle, le réalisateur souligne
l’importance qu’elle a eue bien après le tournage : « La construc-
tion du film s’est libérée autour de cette séquence de rupture
avec Jean-Benoît ». Comme si, au montage comme au tournage,
il avait fallu en passer par cette expérience limite pour pouvoir
bifurquer et trouver progressivement une nouvelle perspective au
film comme à l’expérience de Jean-Benoît.
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Rupture à la plage



PISTE PÉDAGOGIQUE 3
Des films-gigogne
Jean-Benoît trouve ses origines cinématographiques dans le film Juillet 1 de Didier Nion. Comme dans la trilogie de l’iranien Abbas Kiarostami —
Où est la maison de mon ami ? (1987), film montrant lui aussi la confrontation d’un enfant au monde des adultes, figures de la Loi — Et la vie
continue (1991) — Au travers des oliviers (1994) —, Dix-sept ans “remet en scène“ le personnage du film qui le précède. Le spectateur peut de
ce fait mesurer les avancées, les régressions de celui-ci et intégrer la dimension essentielle d’une vraie temporalité. 
Au regard de ces œuvres-gigogne (trilogie de Kiarostami, récurrence du personnage d’Antoine Doinel chez Truffaut…), ces choix scénaristiques
donnent du sens à l’œuvre sur un terme plus long qu’un film unique puisqu’ils intégrent non seulement cinématographiquement mais réellement
la notion de temps qui passe, et confèrent de fait une véritable “épaisseur“ au personnage/acteur de ces films. L’imbrication des scénarios auto-
rise une lecture fonctionnant sur des résonances, des connivences et des “passages“ d’un film à l’autre.
1. Ce film est disponible en copie 35mm auprès de Mille et une Films (02 23 44 03 59).

Quand, avec Dix-sept ans, Didier Nion décide de faire un second film
avec Jean-Benoît, il sait que la relation ne pourra être la même, à la fois
parce que Jean-Benoît désormais « connaît la musique », mais aussi
parce que le film, se centrant sur sa propre expérience, va être amené
nécessairement à rééquilibrer la relation. Cette logique de la deuxième
fois est suffisamment récurrente dans le cinéma documentaire pour
qu’on analyse ce qu’elle remet en jeu. Prenons l’exemple de Johan Van
der Keuken, qui, après avoir fait un documentaire sur une institution
pour enfants non voyants (L’Enfant aveugle, 1964), décide de « faire une
suite » en se centrant sur un des enfants qu’il a repéré (L’Enfant
aveugle 2 : Herman Slobbe, 1966). Dans ce film, le cinéaste néerlandais
adopte une toute autre attitude : il ne suit plus des parcours croisés, des
lieux, des activités, il accompagne une personne, un jeune adolescent
aveugle en l’occurrence. À travers cette démarche, il exprime, comme l’a
décrit Serge Daney dans un très beau texte intitulé La Radiation cruelle
de ce qui est1, la nécessité pour certains cinéastes de revenir sur leurs
pas. Chez Van der Keuken, il s’agit avant tout d’affronter, d’une maniè-
re plus frontale que dans le film précédent, ce que Daney appelle
« l’échange inégal ». Quoi de plus déséquilibré,  en effet, que la relation
entre quelqu’un muni d’une caméra et d’un micro — c’est-à-dire à
même de fixer les actes de l’autre, son visage, son corps, sa voix sur un
support qu’on pourra montrer à d’autres, et un être qui a priori subit
d’autant plus cet acte qu’il est aveugle. Comme le décrit Daney, il y a
quelque chose de scandaleux dans ce dispositif, dans le fait qu’il amène
à comparer le statut de l’un et de l’autre. Mais ce scandale porte ses
fruits :  il introduit le troisième élément de la triangulation, à savoir le
spectateur. Mettre en scène d’une manière évidente l’obscénité qui

résulte de tout acte de filmer, c’est amener le spectateur à prendre ses
distances, son autonomie par rapport à celui qui filme mais aussi à s’in-
terroger sur son propre regard, celui qu’il porte sur les autres, sur le
monde et à réfléchir sur le statut des images qu’il reçoit et l’effet qu’elles
produisent. Dans L’Enfant aveugle 2, on remarque assez vite que Van der
Keuken filme Herman de dos. Ce qui peut se dire autrement : que le
jeune homme choisit de lui tourner le dos, et à nous en même temps,
comme une façon extrêmement claire de nous dire : « je ne vous ai rien
demandé ». En revanche, cette posture n’est en aucun cas un refus
d’échanger. Elle dit à l’autre, simplement : si tu t’intéresses vraiment à
moi, prends le temps d’aller voir mon monde par-dessus mon épaule. Et
celui d’Herman est d’une richesse intense. Fondé sur une expérience
dont la simple évocation laisse entrevoir une immense souffrance et une
grande solitude, cet univers s’est construit seul, avec des objets, des ren-
contres qu’il s’est approprié : la musique noire nord-américaine, le
rythm’n blues par exemple. Ou encore l’idée de faire sa propre radio,
d’en être le présentateur. Lorsqu’il se livre à ses improvisations musicales
ou à ses bruitages (magnifique séquence où il fait lui-même le bruit des
voitures de course), le film peu à peu se met à son service — par la mise
en scène, le montage — et lui offre ce qui lui manque encore : un public.
Il s’intéresse, souligne (par le montage notamment) ce que la mise en
scène d’Herman suscite. Et peu à peu, plus le film avance, plus Van der
Keuken laisse filer son objet, donnant à Herman le rôle de guide, d’in-
terviewer et de commentateur (comme dans la fête foraine qu’il décrit
en direct). Alors, à travers même l’obscénité générique, quelque chose
se retourne, s’inverse ou en tout cas se rééquilibre. Parti du constat de
l’injustice initiale, le film a fait une partie du chemin en montrant les

F I L M E R …

La deuxième fois
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De haut en bas : L’Enfant aveugle 2 : Herman Slobbe, La Chambre de
Wanda, Où est la maison de mon ami ?
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contradictions et les limites de celui qui filme (et nous amène à faire un
chemin du même ordre). On retrouve un parcours similaire chez le
cinéaste portugais Pedro Costa. Après avoir tourné une fiction, Ossos
(1997), dont les personnages principaux étaient joués par de jeunes
marginaux toxicomanes d’un squat du centre de Lisbonne, le réalisateur
accepte, à la demande d’une des protagonistes, de tourner un docu-
mentaire en se rendant sur les lieux, chaque jour, pendant un an. Dans
la chambre de Wanda (2000) est le résultat de cette expérience où, là
encore, l’obscénité de l’acte de filmer et le déséquilibre évident qui rési-
de entre l’homme à la caméra et les junkies qu’il accompagne va se
mettre à l’épreuve du temps. « Nous sortons du système de représenta-
tion pour passer du côté du document ou de l’archive et le film devient
document sur les épreuves vécues par les corps filmés pendant son tour-
nage », écrit Jean-Louis Comolli à propos de ce film2. De par la durée
accordée à l’expérience du tournage et grâce au dispositif (de longs
plans fixes qui se succèdent), on voit peu à peu Wanda s’approprier le
film, jouer avec la caméra, le cadre, créer son territoire à l’intérieur
même du projet en résistant, en refusant de se laisser vampiriser même
lorsqu’elle se shoote. 
Cette logique de la deuxième fois prend, dans le cinéma documentaire,
d’autres déclinaisons : chez Robert Kramer, dans Route One (1989), il
s’agit de retourner sur les terres originelles, celles des États-Unis d’où il
vient et où il a fait ses premiers films avant d’aller s’exiler en Europe. Ce
film de retrouvailles est aussi celui d’une irréductible altérité, le constat,
comme dit la chanson, que « le temps perdu ne se rattrape plus », mais
qu’on entretient avec cet autre d’où l’on vient une forme de différence
particulière, traversée d’une profonde tendresse, d’une mélancolie, d’un
vide qui ne peut se combler. Il s’agit moins d’une réconciliation que
d’une curiosité particulière, comme on va demander des nouvelles d’un
proche en sachant en même temps que la cassure, la rupture qui ont eu
lieu (celle de la guerre du Vietnam notamment) sont inexorables. Il y a
dans l’acte de Robert Kramer — arpenter pendant cinq mois la route qui
va du Canada à la Floride sur la côte Est des États-Unis — une mise en
danger où le cinéaste sait qu’il va se confronter à ses démons, à ses
échecs, à ses utopies perdues. Comme dans tout retour, l’acte en lui-
même comporte une part qui échappe à celui qui le tente (à commen-
cer par les rencontres, mais aussi par le retour des fantômes enfouis).
C’est sans doute cette perte de contrôle qui motive en bonne partie la
démarche de Robert Kramer, comme la nécessité pour un cinéaste de

réinventer, film après film, un dispositif qui déjoue ses certitudes, sa maî-
trise, ses habitudes pour rester en mouvement.
D’autres, comme Chris Marker, font le voyage retour à travers les
images. Les plans qu’on a tournés ou ceux qu’on emprunte, on les
détourne pour reconstruire, mettre en rapport, en relation les images,
côte à côte et interroger le sens qui émane de la collure : quel rapport
entre les Capverdiens et les Japonais, entre les traditions religieuses afri-
caines et les rituels d’Extrême-Orient ? En quoi l’interrogation d’éven-
tuelles passerelles entre ces deux mondes d’apparences si éloignées
nous en dit plus sur les limites de notre propre mode de pensée et de
perception ? Sans soleil (1982) ne cesse de tourner autour de cette ques-
tion avec une virtuosité enivrante qui devient, comme dans tout film de
Marker, une interrogation sur le cinéma et sur les images comme frag-
ments d’une mémoire commune (comme celles de conflits retravaillées
sur ordinateur par son ami  Hayao Yamaneko pour créer “la Zone“) que
le recul du temps permet de réinterroger, de revisiter pour, à la fois, gar-
der trace et mieux comprendre le monde, en garder la sensation exacte,
la mémoire d’une émotion juste de laquelle, avec le temps, on peut
mieux saisir le sens.
On pourrait multiplier les exemples, notamment chez Abbas Kiarostami,
qui, entremêlant fiction et documentaire, retourne sur les lieux du film
Où est la maison de mon ami ? (1977) après le tremblement de terre de
1990 pour tourner Et la vie continue (1992)… Dans ce deuxième passa-
ge, le cinéaste iranien fait jouer son propre rôle par un acteur et ne cesse
de montrer les contradictions de celui qui regarde — le cinéaste — face
à ceux qui font face à la souffrance. Toute l’habileté de Kiarostami
consiste à éviter de donner raison totalement à l’un ou à l’autre (qu’il
s’agisse du réalisateur, de son fils ou des villageois frappés par le séisme).
Chacun porte en lui une part de vérité, chacun a quelque chose à
apprendre à l’autre, une contradiction à pointer. Là encore, le rôle du
démiurge, incarné dans son humanité et ses contradictions, se trouve
démystifié, ramené à l’état d’humain et, par-là même, accorde tant à
celui qu’il filme qu’au spectateur une plus grande autonomie. Cette
démarche de “la deuxième fois“ va à l’encontre d’une tendance majori-
taire du cinéma qui, niant l’inégalité incontournable entre filmeur et
filmé, continue d’infantiliser celui qui le regarde.

1. Cahiers du cinéma, n°290-291, juillet-août 1978.
2. COMOLLI, Jean-Louis, L’Anti-spectateur, sur quatre films mutants, Malaise dans
le documentaire ?, Images documentaires n°44, p.9, 2002.

De haut en bas : Route One/USA, Sans soleil, Et la vie continue.
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PISTE PÉDAGOGIQUE 4 �

Dire et Faire - Faire et Dire
Mettre sa parole en actes et agir tel que sa parole l’a exprimé sont les deux piliers fondateurs du com-
portement de Jean-Benoît.
Comment se projeter dans le futur, même rapproché, par la parole ? Comment justifier de l’écart
entre cette parole et les actes commis ? Tels sont les paradoxes, ou plus exactement les ressentis
contradictoires de Jean-Benoît lorsqu’il regarde son parcours dans le rétroviseur.
Le film mesure les écarts entre la parole et les actes. Il n’est en aucun cas condamnation et jugement
sur l’incapacité de Jean-Benoît à tenir ce qu’il dit, le propos est de mettre en évidence les difficultés
d’accomplir dans une temporalité assez longue ce que l’on a énoncé, donc par extension promis. Il
ne s’agit pas ici pour le personnage/acteur de se justifier ou de vivre les événements comme une mise
en défaut de sa parole, mais de comprendre en quoi ces écarts peuvent engendrer une progression
dans ses relations aux autres, ses rapports à son futur milieu professionnel.
De fait, chaque affirmation est un pari sur l’avenir, mêlée de doutes et d’incompréhension aussi bien
de la part de l’émetteur (Jean-Benoît) que des récepteurs (les autres, le cinéaste et nous-mêmes).

ATELIER 2
Du Voir au Faire
Autour de la notion d’images documentaires et pour une articulation entre analyse et pratique, un
atelier pourrait mettre en relation deux actes associant les deux dimensions d’une pédagogie du
regard :
� Voir des Vues Lumière avec la classe.

� Faire une expérience cinématographique avec des élèves.

L’idée de développer une activité autour des deux axes (analyse et “passage à l’acte“) à partir des
Vues Lumière devrait permettre la prise de conscience des enjeux importants du cinéma documen-
taire. Le visionnage par exemple des différentes versions de La Sortie des usines Lumière (1895) est
de ce point de vue un moment d’analyse très constructif : identifier dans ces films quelles sont les
constantes entre plusieurs Vues, quels statuts donner aux images (documentaires, fictionnelles ?),
quelles fonctions leur attribuer et selon quels critères.
Ce qui se joue de plus évident dans l’analyse de ces “petits films“ se situe, du point de vue des
élèves, dans la fixité du cadre, la composition de l’image en diagonale, le filmage en noir et blanc,
l’absence de bande-son, la taille du cadre de l’image, la présence de personnages, leurs entrées et
sorties du champ… 
Dans le cadre du “passage à l’acte“, accepter l’ensemble de ces contraintes amèneront les élèves à
se poser la question du sujet et du dispositif de filmage, c’est-à-dire les interrogations fondamentales
de la réalisation d’une image ou d’un film documentaire, car « produire des images, c’est produire
du sens ». 

N.B. : un document vidéo conçu par Alain Bergala et intitulé Le Cinéma, une histoire de plans, ana-
lysant trois Vues Lumière : Attelage d’un camion (1897), La Jeune fille et le chat (1896), Le Faux cul-
de-jatte (1897) peut constituer un outil pédagogique pertinent à visionner pour clôturer cet atelier.
On pourra également se reporter à Louis Lumière, inventeur et cinéaste, Vincent Pinel, coll.
“Synopsis“, Nathan, 1994.

L’AFFICHE �

L’affiche, comme la bande-annonce, illustre le
statut et les conditions d’exploitation d’un film.
Sa fonction publicitaire est déterminante puis-
qu’elle est d’abord chargée de séduire un public.
Outre le titre et des extraits du générique, plu-
sieurs éléments de l’intrigue y sont dévoilés à tra-
vers la présence fragmentaire de personnages,
d’objets ou de décors qui obéissent à des prin-
cipes de sélection et de hiérarchisation précis. De
la reproduction de photogrammes à l’utilisation
de photos de plateau en passant par tous les
supports picturaux imaginables (dessins,
esquisses, collages…), toutes les combinaisons
sont possibles. Couleurs, formes, composition,
lignes de fuite et lettrage sont eux aussi au servi-
ce d’une stratégie que la description aidera à
décoder.
L’affiche de Dix-sept ans joue sur la division.
Deux axes orthogonaux pourraient la partager :
celui des abscisses déjà apparent qui montrent
deux visages du même personnage et celui des
ordonnées qui répartit les regards dans deux
directions opposées. Le lien et la continuité sont
alors assurés par le titre qui se joue de ce parta-
ge et par les “acteurs“ au sens large du film
(polices de caractère identiques pour tous, taille
de caractères hiérarchisant les fonctions…). Le
visage lui aussi est partagé par un éclairage signi-
fiant. Le parcours de Jean-Benoît est métapho-
rique de cette image : il oscille entre ombre et
lumière.
L’aff iche
par ses

couleurs, sa composition graphique et le choix de ses cadrages ne laisse aucun
doute : le personnage présent sera la figure centrale du film et l’éclairage
moderne (au sens de la modernité cinématographique) n’a pas l’ambition
d’un quelconque effet star. 

Enfin, signalons que deux affiches ont été réalisées : dans la “version officiel-
le“, Jean-Benoît apparaît sérieux puis souriant. La seconde, qui n’a pas été
retenue, est composée d’une manière sensiblement identique si ce n’est que
les deux photographies de Jean-Benoît sont prises en légère plongée, produi-
sant le sentiment qu’il est en train de faire un acte dont il cherche à se cacher.
Il fume et porte un regard un peu inquiet vers le hors champ. La présence de
la cigarette prend ici un sens particulier : c’est aujourd’hui un vrai signe de
rébellion, de différence et d’individus à la marge d’une société qui a pris l’op-
tion de normaliser l’acte de fumer.
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OUVERTURES PÉDAGOGIQUES

Une temporalité adaptée
au sujet
Lorsque la durée de tournage est
limitée dans le temps, il est difficile
d’obtenir la “substantifique moelle“
du sujet traité, tout au plus peut-on
espérer en donner dans le meilleur
des cas une illustration, dans le pire
la justification d’un discours
surplombant.

Intégrer le fait qu’il faut donner du
temps au film pour permettre
l’émergence de hasards, de
problématiques a priori non
apparentes dans le sujet de départ,
avoir une capacité d’observation et
de captation du réel, telles sont les
exigences conduisant à la réalisation
d’un documentaire.

Ces paramètres temporels sont aussi
un moyen de définir, sans y adjoindre
forcément un jugement péjoratif, les
différences entre reportage et
documentaire.

Le rapport entre la temporalité du
récit et la présence quasi permanente
de Jean-Benoît à l’image nous
permet de “mesurer“ les avancées
du personnage, de repérer les
chemins de traverse qu’il emprunte
pour se dérober, de comprendre les
différentes étapes de son
apprentissage de la vie. Qu’est-ce qui
a changé en lui et pour lui entre le
début du film (juste après le
générique) et la fin, happy end qui
laisse présager des jours meilleurs ?
Comment ce personnage s’est-il
métamorphosé ? Physiquement,
intellectuellement. Jean-Benoît vit ce
moment comme une grande période
de mutation. Seul un filmage au long
terme pouvait en saisir la portée.

Le hors-champ du
film
Le hors champ s’impose par
trois choix à la fois distincts
et complémentaires :

� La présence du père est
évidente, très prégnante,
indissociable de l’existence
quotidienne de Jean-Benoît.
Et pourtant, pas une image
mouvement de lui (juste 4
photos), pas un son, juste
son évocation par le
discours.

� La présence de la mère est
elle, effective, réelle par
l’intermédiaire du hors
champ du son : ce
personnage sera  “invisible“
mais son existence sonore
remet en cause, opacifie
l’enfance de Jean-Benoît

� La présence du cinéaste :
révélateur des ambitions,
des difficultés de Jean-
Benoît face à une existence
qui parfois lui échappe.
Didier Nion est de par son
positionnement physique,
présent dans le hors champ
du cadre (derrière la
caméra), mais aussi dans le
hors champ du son
(notamment lors de la
discussion autour du refus
de Jean-Benoît de se laisser
filmer).

Écriture(s) 
La réalisation finale
comporte trois niveaux
d’écriture indissociables : 

� Premier niveau :
l’écriture première. Le
“scénario“ : rédigé très
fréquemment sous la
forme d’une note
d’intention.

� Second niveau :
l’écriture au filmage. Les
écrits préalables sont
confrontés aux
circonstances du tournage
et doivent par conséquent
subir une première
modification du fait de
conditions extérieures
différentes de celles qui
étaient attendues.

� Troisième niveau :
l’écriture au montage,
phase ultime avant la
diffusion. Les éléments
filmiques recueillis se
trouvent confrontés aux
cohérences et logiques du
montage. 
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un ado bourru, 
un documentaire 
au ton juste
Olivier Séguret - Le Monde - 19 mai 2003

Un objet comme ça, on n’en croise pas souvent dans une vie de cri-
tique. Dix-sept ans est un documentaire tout simple et très carré
qui trouve sa place dans notre imaginaire aux côtés de mytholo-
giques fictions : celles des tous premiers Truffaut, celles des der-
niers Rossellini ou celles des actuels Dardenne.

(…) Cet homme à la caméra, dont on ne connaîtra que la voix off,
c’est Didier Nion, qui signe à la fois l’image, le scénario et la réa-
lisation de Dix-sept ans. On n’est pas prêt d’oublier l’extraordi-
naire équilibre de délicatesse et de cruauté dans lequel il parvient
à maintenir la vérité de son histoire. Saisi en plein-air, dans une
fluide et venteuse liberté, le film est en lui-même une expérience
et une métaphore de la beauté âpre, parfois ingrate, de ce grand
ado compliqué qui nous fait face.

« Il m’a transmis la violence » dira-t-il de son père, sans nécessai-
rement nous convaincre, mais en nous bouleversant par ce que cet
aveu nous apprend sur le regard que Jean-Benoît porte sur lui-
même. On peut y lire la trace d’un certain dressage psychosocial,
mais, grâce au happy-end bien réel et à la grosse vanne dont Jean-
Benoît vient le parachever, on sort de Dix-sept ans comme son
héros, gonflé à bloc. Il est maintenant adulte. À lui, enfin, la vie.

© Le Monde

Histoire(s) de 
cinéma(s)
Le texte écrit par Olivier Séguret à l’occasion de la sortie du film condense en quelques mots
les enjeux essentiels du cinéma de Didier Nion. Il est question de documentaire, de trouver
sa place, d’homme à la caméra, d’expérience, de plein-air, de violence… Tous ces termes se
rassemblent autour d’une expression essentielle : « la vérité de son histoire » ou comment
le cinéma parvient lorsqu’il est servi par un grand documentariste à extraire du réel ce qui
nous est intime. 
Ce texte critique est par ailleurs truffé de références cinématographiques : sont convoqués
Truffaut, Rossellini, les frères Dardenne et Dziga Vertov (allusion au film réalisé en 1922
L’homme à la caméra). Ces réalisateurs cités ont fait majoritairement des films de fiction
intégrant des aspects documentaires (on peut citer à titre d’exemple Les 400 coups pour
Truffaut, Allemagne année zéro pour Rossellini et La Promesse de Luc et Jean-Pierre
Dardenne). 
Dix-sept ans filme lui aussi l’enfance, et devient une œuvre cinématographique de référen-
ce. Il ne s’agit pas d’un documentaire spectacle comme peuvent l’être ceux de Michael
Moore, mais d’une véritable extraction du réel, un prélèvement de la vie comme Rossellini,
Truffaut… ont pu le mettre en scène à travers des œuvres de fiction.  
Le happy-end, terme éminemment hollywoodien, contraste singulièrement avec la facture
du film : rien ne serait ici hollywoodien si ce n’est la fin.
Il y a dans cet écrit une condensation de nombre d’enjeux importants du film : 
- la dimension documentaire qui montre l’universalité du propos,
- les notions de contrainte et de liberté pour le personnage telles que l’on a pu les repérer
dans les scènes filmées à l’intérieur et celles d’extérieur.
Dix-sept ans nous apprend donc à voir ce que nous ne voyons plus ou plus précisément ce
que notre actuel rapport au monde basé sur la question du paraître plus que de l’être ne
nous permet plus d’identifier (voir à ce sujet l’influence de la téléréalité). Nous connaissons
tous des adolescents vivant une existence quotidienne difficile comme celle de Jean-Benoît.
Le film apporte un éclairage que nous n’avons peut-être plus, et produit de fait une véritable
éducation du regard. Certes Jean-Benoît a grandi (« Il est maintenant adulte »), mais le spec-
tateur du film aussi : notre point de vue sur l’adolescence est, après la projection du film,
forcément différent, troublé par ce que nous révèle le film d’une existence à proximité de la
nôtre et que nous ne savons parfois pas prendre en compte.

C R I T I Q U E

Ce film “documentaire de rencontre“,  objet cinématographique singulier, est un grand et beau film sur l’état
d’adolescence et le passage dans le monde adulte.
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DIX-SEPT ANS
PÉRON, Didier, “Il venait d’avoir Dix-sept ans“, Libération, 10 mars 2004.
REIGNER, Isabelle, “Didier Nion, cinéaste artisan enfin libéré“, Le Monde,
19 mai 2004.
SÉGURET, Olivier, “Dix-sept ans, mis à nu“, Libération, 19 mai 2004.
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TEXTES, OUVRAGES SUR CERTAINS CINÉASTES CITÉS
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Malaise dans le documentaire ?, revue Images documentaires, n°44,
2002. 
Raymond Depardon :
DEPARDON, Raymond, SABOURAUD, Frédéric, Depardon/cinéma,
Cahiers du cinéma, 1992.
Abbas Kiarostami :
NANCY, Jean-Luc, L’Evidence du film, Abbas Kiarostami, Yves
Gevaert éditeur, 2001.
SABOURAUD, Frédéric, L’Homme (sans) caméra, fonction du per-
sonnage du cinéaste dans Et la vie continue… d’Abbas Kiarostami,
mémoire de DEA, Université Paris VIII Saint-Denis, 2003.
Robert Kramer :
VATRICAN, Vincent, VENAIL, Cédric, Trajets à travers le cinéma de
Robert Kramer, Institut de l’Image d’Aix en Provence, Collection
Polimago, 2001.
EISENSCHITZ, Bernard, Ponts de départ, entretien avec R. Kramer,
Institut de l’Image d’Aix en Provence, Collection Polimago, 2001.
Chris Marker :
POURVALI, Bamchade, Chris Marker, Cahiers du cinéma, coll. “Les
petits Cahiers“/CNDP, 2003.
Johan Van der Keuken :
VAN DER KEUKEN, Johan, L’Aventure d’un regard, Cahiers du ciné-
ma, 1998. 

LE DOCUMENTAIRE
Ouvrages généraux
COLLEYN, Jean-Paul, Le Regard documentaire, Éditions Centre Georges
Pompidou, 1993. Ouvrage synthétique présentant les grandes étapes de
l'histoire du documentaire et les principaux enjeux esthétiques du genre.
MARSOLAIS, Gilles, L'Aventure du cinéma direct revisitée, Montréal, Les 400
coups, Le Seuil, 1997. Approche du cinéma direct dans une perspective his-
torique. L'essai s'attache notamment à souligner les implications d'ordre
technique (indications sur la réalisation, le montage) et propose une classifi-
cation des tendances de ce courant. Nombreux témoignages et répertoires :
chronologie des films, dictionnaire biographique et thématique des réalisa-
teurs ; filmographie des œuvres les plus significatives.
Ressources pédagogiques
BIFI (Bibliothèque du film), Filmer le réel, ressources sur le cinéma documen-
taire, BIFI, 2001. Ensemble indispensable pour tous les enseignants et élèves
désireux d’examiner les différentes formes et enjeux du cinéma documentai-
re.  L’accent est mis sur la dimension pédagogique. Une méthodologie rigou-
reuse : classement chronologique, par genres, écoles, fiches biographiques
sur les principaux documentaristes et une bibliographie sélective de films dis-
ponibles en vidéo ou DVD font de cet ouvrage un outil indispensable pour
la découverte du cinéma documentaire à l’école.
BRESCHAND, Jean, Le documentaire : l’autre face du cinéma, Cahiers du
cinéma, coll. “Les petits Cahiers“/CNDP, 2002. Synthèse historique et analy-
tique rigoureuse du documentaire dans la collection “Les petits Cahiers“.

ÉDUCATION À L’IMAGE
AUMONT, Jacques, BERGALA, Alain, MARIE, Michel & VERNET, Marc,
Esthétique du film [1983], Nathan, coll. “Cinéma”, 3e édition revue et aug-
mentée, 1999. Manuel destiné aux étudiants, aux enseignants du secondai-
re qui aborde le Septième Art sous ses aspects techniques et formels (le
montage, la narration, la profondeur, la réception, etc.).
PINEL, Vincent, Le Montage, l’espace et le temps du film, Cahiers du ciné-
ma, coll. “Les petits Cahiers“/CNDP, 2001. Pour mieux cerner le « rapport
des images entre elles », depuis le cinéma sans le montage jusqu’au monta-
ge du cinéma virtuel.
PINEL, Vincent, Vocabulaire technique du cinéma, Paris, Nathan, coll. “réf.“,
1996, réédition, 2002. Cet ouvrage recense les principaux termes techniques
du cinéma pour en proposer des définitions et des explications claires et
accessibles à tous.
SIETY, Emmanuel, Le Plan, au commencement du cinéma, Cahiers du ciné-
ma, coll. “Les petits Cahiers“/CNDP, 2001. Retour concis, précis et pédago-
gique sur les définitions de plan, la profondeur de champ et le travail audio-
visuel qu’il engendre.

Vidéographie sélective*

DIX-SEPT ANS
Outre le film, le DVD comprend un bonus qui permet d’accompagner le tra-
vail d’analyse filmique à partir de son montage par Catherine Zins, monteu-
se du film. La relation filmeur/filmé, la mise en scène du réel, la métaphore
du travail de reconstruction sont parmi les questions abordées dans ce bonus
réalisé par le Pôle Image Haute-Normandie. DVD disponible à la vente, édi-
tions Les Films du Paradoxe (www.filmsduparadoxe.com).

DVD PÉDAGOGIQUES
Le Cinéma documentaire : Le Documentariste et ses outils à travers les âges,
Les Grands courants, La Place du cinéaste… DVD (CNDP/ coll. “L'Eden CINE-
MA“), 2003. 
Vues Lumière (petit à petit le cinéma, vol. I) - DVD (CNDP/ coll. “L'Eden CINE-
MA“), à paraître.

AUTRES FILMS CITÉS
Au travers des oliviers - VHS (Arte vidéo) 
Le Cinéma, une histoire de plans, Tome 1, Alain Bergala - VHS (Les Enfants
de Cinéma)
Délits flagrants - DVD (Arte vidéo). ADAV : réf. 53808
Faits divers - DVD (Arte vidéo). ADAV : réf. 53821
L'Enfant aveugle 1, L'Enfant aveugle 2 - VHS. ADAV : réf. 19292
Grands comme le monde - VHS (Les Films du Paradoxe). ADAV : réf. 32410
L'Homme d'Aran - VHS (France vidéo distribution)
Monterey Pop - DVD (Home Vision Entertainment, zone 1)
Nanouk l'esquimau - DVD (Arte vidéo). ADAV : réf. 30338
Où est la maison de mon ami ? - DVD (CNDP/ coll. “L'Eden CINEMA“).   
Primary (1960) - DVD (zone 1)
Ressources humaines - DVD (Arte vidéo). ADAV : réf. 29528
Route One/USA - DVD (Arte vidéo)
S-21 : La Machine de mort khmère rouge - DVD (Éditions  Montparnasse)  
Sans soleil - DVD (Arte vidéo). ADAV : réf. 43642   
Urgences - DVD (Arte vidéo). ADAV : réf. 53804
La Vie est immense et pleine de dangers - VHS (Les Films du Paradoxe).
ADAV : réf. 11991

* Conditions ADAV, voir le catalogue 2003-2004, tél. 01 43 49 10 02.

www.apcvl.com : accès aux documents pédagogiques, enrichis de
sites ressources.
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Classiques ; p. 19 Connaissance du cinéma, Les Grands Films Classiques ; p. 20 Verdet/Lakits & David Poullard. Les droits de reproduction des illustrations sont réservés pour les auteurs ou ayants droit dont nous n’avons pas trouvé les coordonnées mal-
gré nos recherches et dans les cas éventuels où des mentions n’auraient pas été spécifiées. 



Un cinéma de rencontre Etudier Dix-sept ans, c’est entrer presque par effraction dans la
relation intime qui unit Didier Nion et Jean-Benoît Durand. Mais, à travers cette intrusion à
laquelle le film nous invite, nous sommes amenés à nous reposer, sur un autre mode, des
questions que le documentaire et plus spécifiquement le cinéma direct ont mis sur le tapis
depuis les années soixante : Qu’est-ce qui se joue dans la relation entre l’homme à la caméra
et l’être filmé ? En quoi cette question amène le spectateur à entrer dans la danse et à
réfléchir sur son rapport aux autres, au monde et aux images qu’il reçoit ? Ce qu’il y a de
nouveau, dans le genre cinématographique dans lequel s’inscrit le film de Didier Nion et que
nous pourrions appeler “cinéma de rencontre“, c’est la manière dont le déséquilibre initial
filmeur/filmé se trouve en partie compensé par une implication forte du réalisateur et un
espace et un temps plus vastes accordés à l’autre filmé, sans rien céder pour autant sur la
rigueur de la mise en scène. 
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